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\ktf 

CELALALT TARAM*) 

DE 

LUCIAN BLAGA 

1 entru psihologia curenta „ inconstientul" trecc in genere drept o realitate de natura 
psihica. Nu to|i psihologii sunt insa convin^i dc existen|a unui psihism incon^tient. Se 
face de fapt o distincjie intre inconstientul organic*-fiziologic §i inconstientul psihic, — o 
distinc^ie, la care aderam fara discufie. Cele mai multc procese organice sunt n incon- 
§tiente"insensul ca nu sunt nici insofite, nici dirijate de con$tiin|&. Termenul are in cazul 
acesta un injeles strict negativ. Aplicat asupra organicului, acest termen indict numai 
ceeace organicul nu este. Propozifii ca „organicule incon^tient** inseamndt „organicul nu 
este consent", si nimic mai mult. Pe plan psihologic insa, ^inconstientul" e conceput in 
in{eles pozitiv, ca substanJS, sau ca o realitate sui generis. Psihologia actuate, mai ales 
pslhanaliza $i parapsihologia, vorbind despre „incon§tient w se refera categoric la factori, 
elemente, procese si complexe, carora le atribue cu toata seriozitatea o nature psihicd, in 
aceea^i masura ca §i con§tiin$ei. Din parte^ne recurgem la ipoteza psihismului incon^tient 
ca la un punct de plecare in cercetarea, ce*-o intreprindem. Inconstientul ca factor psihic 
ni se pare o mMme de domeniul probabilitajilor $ mai mult: o marime, cu care atatea §i 
atatea fapte de experienja zilnica, ne invito sa calculam. li recunoa§tem o indreptafire nu 
mai mica decat multor termeni fundamental! ai a§a ziselor §tiin|e pozitive. De sigur ca 
inconstientul e numai un factor banuit, dar teoretict§te el e cam tot atat de legttimat, 
cum ar fi de^o pilda factorul „energiei" in §tiin$ele flzice. Nofiunea, de-un profil inca 
nebulos, a incon^tientului, fiind abia de cateva decenii incetajenita in preocuparile teo- 
retice ale gdnditorilor §i ale psihologilor, $i aparjjinand din nefericire unui domeniu, care 
opune rezistenje ingenuie metodelor masuratoare, nu se bucura insa nici pe departe de 
prestigiul teoretic al unor nojiuni, cum este de o pilda aceea a „energiei". E la mijloc 
§i o chestie de obi§nuinja. Cel mai bun colaborator al acestei idei va fl insu^i timpul. 
Deocamdata incercarile critice, uneori nu lipsite de vigoare combativa, impotriva teoriei 
despre incon^tient, se |in lanf. E poate la mijloc §i teama de*-o noua teologie. Aceste 
incearcari reamintesc in orice caz foarte de aproape opintirile inoportune ale acelor gan*- 
ditori, cari voesc sa elimine din §tiinja nojiuni sau constructiuni, precum sunt aceea a 
„energiei" sau a „substan|ei", pe motiv ca aceste nojiuni ar fi simple ficfiuni, fara de 
nici o aderenfa la realitate. Vom trece cu vederea toate aceste incercari de proscriere. 
Ele se bazeaza in genere pe o concepjie, care vrea sa truncheze „cunoa§terea umana" 
dincoio de hotarele permisului. Aceasta concepjie vrea sa reduca cunoa§terea umana la 



*) Fragment din studiul Orizont §i Stil, vol. I din „Trilogfa culturfi", sub tlpar. 
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tin nticleu de sensatii, prefacandu*-o intr'o apari^e paradoxals ca o comets fSra coad& 
Ne vom ocupa mai la vale numai cu unul din atacurile critice, de data mai recenta, 
impotriva ideei despre inconstient, aratand in ce mSsurS ^i acest atac poate ii socotit ca un 
efect steril al unui excesiv zel pozitivist, cu toate c£ lovitura nu vine deloc din tabSra 
pozitivista. 

Incon^tientul, ca arie psihica, circumscrie un domeniu, in care s'a lucrat enorm, §i cu re- 
zultate, practice chiar, de necontestat, in ultimele decenii. In majoritate aceste lucr&ri s'au 
constituit subt semnul tutelar al psihanalizei, prin ceeace ideea despre inconstient incarcatS 
de mari virtualitaji, s'a desfigurat uneori pana la caricatural. Anevoie se va mai g&si 
astazi vreun intelectual, la urechile caruia sa nu fi patruns inca acele stranii svonuri 
despre „refulare u , despre „complexul Oedip", despre „sublimare", si despre alte lucruri 
la fel. Doctrina psihanaliticS, dupSce a isbutit sa inmladie un univers intreg dupa legea 
sa, incepe in sfarsit sS se bucure de o popularitate, menita sS dea de gandit, Nu con-* 
stituie oare aceasta popularitate un semn ca invStatura psihanaliticS se apropie raspicat 
de pragul judecStii ? 1 Sa speram ca impresia aceasta nu ne inseala. Poate c£ nu e nevoie 
decat de incS un efort de desmeticire, pentru ca psihologia, doctrinS cladita pe o pozijie 
expusa tuturor vanturilor, sS fie saltata intr'o noua faza cu totul imbucurdtoare. In adev&r 
dacS psihologia tine sa recolteze roadele reale ale psihanalizei, va trebui sd arunce peste 
bord un enorm balast de uscaturi. FSra de aceasta curatire a terenului nu e cu putinja 
nici un pas inainte. Nu vom ezita sa recunoastem psihanalizei merite, chiar excepfionale, 
intru eluciderea unor anume mecanisme ale viejii psihice, con^tiente §i inconstiente, Ne 
refertm, dupS cum aproape dela sine se in^elege, in deosebi la descoperirea mecanismului 
„refularii u , sau la descoperirea mecanismului rabufnirii din nou in con^tiinta a unor con*- 
Jinuturi refulate. Aceste merite nu ne obliga insa deloc la recunoaisteri totale §i necon^ 
trolate. Cu toate ca nu intenJionSm sa intram intr'o critica amanunjita, vom face loc 
aici unor categorice rezerve, mai ales fata de acea tendinta a psihanalizei, degenerata 
dela o vreme in obsesie §i manierS, de a reduce viata psihicS incon^tienta la forme ste- 
reotipice, Imbucurator e ca reacjiunea fa{a de excesele de simplificare obtuzS a inceput 
chiar in r&ndurile psihanalistilor, Ctod s'a emis ideea despre inconstient, s'a deschis o 
problema, pentru soluponarea cSreia psihanaliza n'a furnizat mijloacele cele mai adecvate 
O iesire din fundatura credem ca nu e posibila decat relund legSturile cu o mai veche 
traditie psihologica. S& reamintim, pentru neinijiati, cS „inconstientul", ca factor de naturS 
psihica, nu este o descoperire a psihanalistilor. Descoperirea revine psihologiei mai vechi, 
sacrificate in chip nemeritat si cam orbeste in timpul experimentalismului. Descoperirea 
„inconstientului" constituie un titlu de glorie mai ales pentru ,,filosofia naturii", pe care 
au propus^o cu neasemuit patos diver^i ganditori romantici, precum Schelling, Carus, 
sau poeti-ganditori ca Goethe, dar §i aljii din aceeasi epoca. Romantismul, mi^care de^-o 
foarte elastic^ sensibilitate, s'a aplecat cu imens interes §i cu acaparanta pasiune peste 
clar-obscurul viefii sufletesti, Acei ganditori, poeji $i medici, top de buna credinja, dejsi 
uneori de indoelnica faima, atacau problema incon^tientului cu totul din alta parte, decat 
s'a f&cut mai tarziu. Nimeni nu va tdgadui cS ei §tiau totu^i lucruri, cate odatd din cale afarS 
de interesante, despre viata psihica inconstienta. Rostind acestea nu voim decat s3 restituim 
romantismului un merit la care are un drept de necontestat. Faptul ca acest merit a fost 
dat uitarii, e intru c^tva explicabil. Romanticii §i psihanalistii ataca anume, problema in-* 
constientului din puncte a$a de diferite, incat mult timp s'a crezut c& nici nu e vorba 
despre o comunitate de obiect. Spre a ajunge la punctul eel mai ascuns, eel mai profund 
al inconstientului, romanticii au dat nSvala prin poarta metafizicd. Pe calea aceasta nuse 
putea afunge insS decat la o viziune global^, dar cam goals, sau foarte rarefiatS, despre 
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inconstient Conceptul era oarecum de natura fiduciary. Psihanali^tii pornesc dela capatul 
celalalt, adica mai dela suprafata, de unde incetul cu incetul se putea dobandi si constitui 
o viziune mai plina despre structura si conjjinutul inconstientului. Afisand un nejustificat 
disprej: fa^a de orice perspective metafizice, psihanali^tii si^au cucerit de graba pozitia definitive. 
De pe aceasta pozi^ie nu mai era posibil la un moment dat, nici tm spor de cunoa^tere. 
In permanentd pozitia devenea astfel intenabila. Psihanali^tii se cred in posesia incon- 
stientului total, cata vreme de fapt ei inca nu au pus piciorul decat in zone marginase. 
Ideea inconstientului e amenin^ata sa devina manivela unei simple §i prea vulgare flasnete. 
Psihologiei §i gandirei filosofice i se impune actualmente cu toata seriozitatea problema 
de a umple viziunea romantica despre inconstient cu structuri ^i continuturi pozitive. 
Simpla forma, vasta, dar gaunoasa, la care s'a oprit viziunea romantica despre inconstient, 
trebuie gros §i indesat captu§ita prin adoptarea a tot ce este pe deplin asigurat pe urma 
eforturilor psihanalizei §i parapsihologiei, dar §i pe urma eforturilor altor doctrine. Viziunea 
romantica era lipsita de substanta articulate* psihanalizei ii lipe^te perspective vasta in 
adanc. Ambele invataturi stmt trunchiate, par}iale$ una prea anemica, cealalta sufocata. 
Problematicele §i procedeele sunt insa susceptibile de combinare. Va trebui sa se reia 
tradifia romantica veche, care desena cadrele unei viziuni; sa i se adauge sporul miezos 
obfinut pe alte cai, §i sa se atace pe urma masivul central al problemei. Ne inscriem cu 
alte cuvinte printre adep|ii unei concepjii, si largi §i articulate in acela§ timp, despre 
inconstient. Inconstientul nu e numai un focar metafizic nevazut, care prezideaza la forma- 
Jiunile organice, sau caruia ii revine conducerea vietei fiziologice §i con§tiente 3 cum in 
cea mai mare parte il inteleg romanticii, incepand cu Schelling §i sfar^ind cu Carus sau 
cu Hartmann. Dar inconstientul nu are nici simplu numai caracterul receptacular, pe care 
M atribuie psihanali^tii $ inconstientul nu e adica un simplu subsol al con^tiintei, un subsol 
in care ar cadea fara curmare, ca efect al unui sever triaj, elemente de ale con^tiintei. 
Inconstientul nW inchipuim ca o realitate psihica ampla, cu structuri, cu o dinamica si 
cu initiative proprii ; inconstientul ni-1 inchipuim inzestrat cu un miez substantial organizat 
dupa legi imanente. Inconstientul nu e un simplu „haos" de zacaminte, de provenience 
„con§tienta a . Trebuie sa facem incercarea staruitoare de a imagina inconstientul ca o 
realitate psihica de mare complexitate, cu funcjii suverane, isi de o ordine §i de-un 
echilibru launtric, gra|ie carora el devine un factor in mai mare masura sie§i suficient, 
decat e „con§tiinfa". Ar fi poate exagerat sa afirmam ca inconstientul e un „cosmos" $ 
el e totu§i ceva ce aduce a cosmos. Daca ni se ingaduie sa alcatuim din substantivul 
„cosmos" un adjectiv, asa cum din substantivul „haos" s'a format adjectivul ,,haotic u , am 
acorda inconstientului un epitet in consecinja. Inconstientul are caracter „cosmotic", nu 
„haotic". „Cosmotica" e orice realitate de promulgate complicate interioara, de-o mare 
diversitate de elemente §i structuri, organizata potrivit unei randuieli imanente, rotunjite 
in rosturile sale, cu centrul de echilibru in sine insasi, adica relativ siesi suficienta. Potrivit 
sensului pe care-1 atribuim acestui termen, vom risca afirmapunea, ca inconstientul, ca 
realitatea psihica, poseda un caracter mai „cosmotfc" decat constiinja. Rostim cu aceasta 
propozijie un fel de ipoteza de lucru, de care credem ca e oportun sa se Jina seama in 
orice cercetari in domeniul inconstientului. E aproape de prisos sa precizam ca perspec- 
tiva, ce o deschidem, poseda caratele unei simple anticipa|ii; ea urmeaza sa fie con- 
fruntata cu faptele psihologice. Poate nu e departe momentul cand va ie§i la iveala ca 
psihanaliza, cu rezultatele ei, se gaseste de abia in mahalaua „celuilalt taram", cum am 
putea numi inconstientul, recurgand la o metafora, ce ni se imbie dela sine. In orice 
caz nu ne poate fi spre paguba daca in psihologia abisala ne fixam, subt beneficiul in- 
cercarii, asupra perspective! cosmotice. Deocamdata psihologii abisali, intre cari ca^iva 
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de mondiala notorietate, ni se pare ca vad inconstientul, intr'o perspective mult prea 
ingusta. Hi incline sa umpla cadrele inconstientului mai vartos cu confinuturi de prove- 
nienfa conftienta. Se §tie cat de mult f coala lui Freud sta sub obsesia fi in stramtoarea acestui 
procedeu. Jghiabul a fost pe urma largit din partea elvejianului Jung. Psihanalistul disident a 
imbogajit, intr'un chip cu totul remarcabil, doctrina despre inconftient. Indeosebi trei idei revin 
in lucrdrile lui Jung in diverse variante? credem a nu ne in^ela, desvelindu-le astfel: 

1. Jung e de parere ca in cadrul inconftientului se alcatuiesc, polar faje de ples*- 
muirile si conjinuturile constiinjei, un fel de plSsmuiri si conjinuturi de compensate. 

2. Jung pretinde ca inconftientul, in zonele sale mai adanci §i de~o extensiune 
oarecum colective, e plin de zacamintele experienjelor ancestrale* 

3. Jung mai crede ca inconstientul devanseaza anume stdri ale personalitajii conftiente. 
lata deci aria inconftientului imbogajita sim|itor, intai cu injghebari psihice com- 

pensatorii fa$a de conftiin$a, al doilea cu con^inuturi de provenience ancestrale, fi al treilea 

cu devansari ale conftiinjei. Examined acest aport la psihologia abisale, vom baga de 

seama ca in cele din urma fi Jung imagineaza conjinuturile inconftientului tot in funcfie 

de conftiinja, intr'un fel, ce e drept, mai nuanfat §i mai imperceptibil decat o fac psi- 

hanalijstii de fcoala veche. Chiar fi cele mai avansate opinii despre inconftient ne apar 

astfel impregnate de oarecari prejudecafi ?i de-un anume sentimentalism, care ne |ine legafi 

de luminozitatea conftiinjei, Psihologia inconstientului se gasefte de fapt intr'o faza, care 

corespunde intru catva aceleea a psihologiei de acum cateva veacuri, cand despre 

„cunoa§tere" se aflrma cu emfaza : „nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu". 

Psihologii actual! ar putea sa varieze, daca ar fi capabili de autoironie, aceasta axioma, 

ca o eticheta pentru psihologia inconstientului, „Nimic nu este in inconftient ce n'a fost 

inainte in conftiinja". Ori acestei prejudecafi ii refuzam orice tribut. Nu injelegem de ce 

ne^am interzice exerci|iul imaginajiei tocmai in acest punct. Ce ne-ar putea opri la adica 

de a atribui inconftientului o amploare mai cosmotica decat conftiinjei, §i o suveranitate 

autonoma fa$e de care aceea a constiinfei nu e decat un palid reflex? Ideea despre in- 

conftient trebuie speculate in perspectiva ca domeniul ei corespondent e in mai mare 

masura siesi suficient, decat se intampla sa fle domeniul conftiinfei. Nu vedem prin ce 

am depart marginile ingeduitului, atribuind inconftientului elemente fi complicajiuni 

interioare, o dinamica proprie, structuri, daruri §i calitaji, cari, pana la un punct eel pufin, 

il dispenseaza de a se folosi de conftiinje ca isvor de alimentare. Inconftientul ni-1 in*- 

chipuim, chiar §i atunci cand elementele sale i§i au originea in con§tiin$e, inzestrat — in 

funcfia sa cognitive — cu categorii §i forme proprii; inconftientul nM inchipuim mai ales 

supus unei finalitep imanente in toata constitupa sa. La fel cum axioma sensuali§tilor : 

„nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu", a fost inlocuita la un moment 

dar cu propozijia mai rodnica „nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu, 

nisi ipse intellects", urmeaza sa modificam fi propozitia implicate de psihologiile incon^ 

stientului. In loc de „nimic nu este in inconftient ce n'a fost inainte in con§tiinfa", pro- 

punem propozitia: „nimic nu este in incon^tient ce n'a fost inainte in conftiinje, afara 

de inconftientul insufi". Dar acest „inconftient insufi", inseamna un factor remarcabil, 

din toate punctele de vedere. Prin anticipate atribuim deci inconftientului structuri §i 

o dinamica proprie, de asemenea categorii §i forme cognitive proprii, tot prin anticipate 

mai atribuim incon§tientului fi moduri de reacfiune proprii cand e vorba de „trairi", fi 

propriile isvoare de informajie, cand e vorba de „cunoa§tere". 

In „ perspective cosmotica" toata problematica inconftientului caftiga o noua demnitate 
§i noi aspecte. Problemele, cari se deschid, privesc substanfa inconftientului, profilul §i 
configurafia sa fi de asemenea raporturile lui posibile cu constiinja. 
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lata cateva probleme posiblle in legatura cu substanta inconstientului. Este incon'- 
Stientul, odata admis ca realitate psihicd, consubstanfial cu constiinjja, adica poate el sa 
fie considerat drept con^tiintS la fel cu cea de toatc zilele, desparjita doar prin dispo*- 
zitivele unui izolator de ceeace este conftiinja individuals? Sau este inconstientul o realitate 
psihicci, cSreia i s'a harazit $ansa de a participa intr'un fel sau altul la avantajele incalcu"- 
labile ale unei supracon^tiinf e ? Sau este inconstientul o realitate psihica pur §i simplu de 
alta natura decat con^tiinta? 

lata de o pilda cateva probleme posibile in legatura cu configurajia §i constitujia 
inconstientului t are inconstientul infa^earea monadica a unei personalitafi sau o forma 
de natura mai impersonate? Cum e launtric configurat inconstientul? In sfere, cari se 
Juxtapun, sau in sfere cari se includ dela mai mare la mai mic, sau in sfere cari se intretaie ? 
De ce grad de relativa independent se bucura diversele sfere? Enumeram aceste in^ 
trebari nu pentru a le da un raspuns, ci numai pentru a arata fajetele perspectives 

lata fi cateva probleme in legatura cu raporturile, ce ar putea sa existe intre „inco§tient" 
S* „con§tiinta individual" 5 se organizeaza inconstientul numai pe baza de confinuturi de 
provenien|a „constienta", sau §i pe baza de alte continuturi? Utilizeaza inconstientul con- 
Jinuturile de provenienja con^tienta in spiritul unei finalitafi, care este alta decat a 
constiinfei? Intru cat confinuturile unei alte constiinfe individual sunt mai accesibile 
inconstientului meu, decat constiinjei mele? Toate aceste intrebari ar merita desbateri 
serioase. Ele se recomanda deopotriva intr'o vasta perspectiva unitara. 

Problematica inconstientului comporta chiar o incoronare in duhul unor deliberari de 
de natura cu totul metafizica. Cum se face ca psihicul e divizat in „inconstient u s* 
„constiinta"? Din motive de echilibru existential? Din motive de orchestrate contra-' 
punctica a existenfei? Sau din alte misterioase prictni? 

De notat ca prin aceasta n'am formulat decat o neinsemnata fracjiune a intrebarilor, 
cari pot fi puse in legatura cu inconstientul ca realitate psihica in „perspectiva cosmotica*'. 
Cum insa deocamdata nu ne gandim la o incursiune masiva in adancimile inconstientului 
punem capat interogajlilor posibile. Pentru o incursiune de mare jaf ar fi inainte de toate 
nevoie de o intreaga oaste, bine dresata, de cercetatorL Aici, aprinzand cele cateva focuri 
in noapte, voim doar sa fixam o perspectiva, dela care ne promitem oarecari satisfacjii 
pentru alta data. 



* 



Exista o teorie psihanalitica despre „creajia spirituals*'. Teoria aceasta e o parte esentiala 
a invajaturii psihanalitice, intrucat prin ea se complecteaza si se rotunjeste schema inte- 
rioara a doctrinei, Teoria incearca sa elucideze chestiunea, cum si de ce omul devine 
„creator de cultura". Deoarece in studiul nostru purcedem la analiza si lamurirea creafiei 
spirituale sub aspect stilistic, credem necesar sa ne ocupam si de aceasta teorie, daca nu 
pentru altceva, eel pufin pentru curajirea prealabila a terenului, in numele bunului sim$, 
Termenii, la cari recurge psihanaliza intru deslusirea „mecanismului" creafiei spirituale 
sunt acela al „libidoului sexual" si al „sublimarei". Pe acest teren, care prin firea sa reclama 
o comprehensiune nuanjata, psihanalistii se dedau mai mult chiar decat in patologie* la 
foarte regretabile simplificari. In adevar, a incerca lamurirea creafiei spirituale prin teoria 
subliraarii unor porniri sexuale, refulate, inseamna dupa credinja noastra, nu atat a da o 
explicate creajiei spirituale, cat a complica problema cu fapte noui, nu lipsite cu totul 
de interes, dar cari la rSndul lor cer o deslusire intr'o perspectiva cu totul de alta 
amploare. Eforturile susjinute, de aproape o jumState de veac, ale psihanalizei n'au putut 
pana acum sa demonstreze prea convingator ecvafia % crea|ia spirituala^libido nesatisfacut 
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deviat Chiar daca exists un raport real intre ace§ti termeni, el comports §i alta inter- 
pretare decat cea ecvafionala. De fapt, prin ostenelile psihanalizei ne^am luminat asupra 
unui singur lucru, susceptibil de a fi formulat, simplu astfel: spiritul i§i ia energiile, de 
care are nevoie, de orhmde acestea ii stau la dispozijjie. De aici pand la afirmatia echi- 
valenfei dintre create si libido deviat e un salt cu totul neligitimat. Sa ilustram printr'o 
imagine situajia, in care se gdse^te spiritul creator faja de energiile disponibile. In camera 
e intuneric ; apas un buton electric, si camera se lumineazS. §tim ca lumina iscata este 
un efect condijionat de existenfa unei energii, dar §i de existenfa unui complicat sistem 
de transformare a acestei energii. Sistemul dispozitivelor transformatoare reprezinta in orice 
caz in complexul producerei luminii un fapt nu mai pujln important decat existenta unor 
energii sau faptul in sine ca energiile sunt transformabile. Ori, privind lucrurile mai 
deaproape, nu intereseaza decat prea pujin daca acest sistem e alimentat, in dinamica 
sa producatoare de lumina, de cloaca maxima a unei metropole sau de — fulgerele cerului. 
Cat timp cloaca nu e captata ca sa hraneasca un sistem transformator, de mare §i precisa 
finalitate interioara, se face ca ea exhaia doar miasme, dar nu produce lumina. Prezenja, 
singura, a unor energii — nu explica in cazul acesta decat prea pufin. Fenomenul vizat 
nu are loc fara de sistemul transformator. Despre „cloaca maxima" sau despre fiuviul 
zeului Libido, atot^puternicul s'au pus in circulate multe basme, cari entusiasmeaza vul~ 
garitatea puerila proprie unei anume varste §i cari trebuiesc denunjate ca atare. Din ne*- 
fericire insa, despre sistemul ascuns, cu transformatoarele lui, grajie carora se ajunge 
efctiv la o creajie spirituala, psihanaliza nu ne*-a tradat nici odata nimic. Cu o pasiune 
uluitoare, §i care da de gandit, ea ne~a vorbit tot timpul numai despre cloaca maxima. 
In aceasta ordine de idei sa ne oprim un moment asupra unui punct destul de 
paradoxal, aproape unanim susjinut din partea psihanali^tilor. Cu un zel iaudabil, dar 
vrednic poate de a fi altfel folosit, psihanali§tii s'au caznit, in savante expuneri, sa arate 
cat de decisive pentru toata viajja omului ar fi intaile experienfe §i comportari sexuale 
ale sugaciului fi ale copilului. Teza n'a fost intr'adins formulata astfel numai ca sa exas- 
pereze sentimentalismul burghez. Psihanali§tii, sunt in adevar de buna credinja. In monografii 
psihanalitice, de^o finuta, care satisface toate exigence unui scientism rau infeles, se 
afirma bunaoara despre cutare mare poet, ca a inchipuit cutare celebra scena de drama 
numai sub presiunea complexului oedipian, statornicit in el, in primii ani ai copilariei sale- 
Sau se afirma bunaoara despre cutare mare pictor, ca a devenit pictor numai sub presiunea 
irezistibila a unui complex anal infantil. Nu vom impinge pudicitatea pana la tagaduirea 
sexualitajii infantile, vom nega insa cu toata hotararea accentul de fatalitate, pe care 
psihanali^tii il pun pe aceasta sexualitate. Psihanaliftii prefac intdia manifestare a unui 
individ, aprfinand unui anume tip ^vital-sufletesc", in „motor" permanent al viefii spi- 
rituale a acestui individ. Sa ni se dea voie sa ripostam ca in aceasta interpretare s'a inter- 
calat o incredibila confuzie intre „accident" §i „substan$a". Acest naiv amestec de planuri 
se cere pus la punct. Dupa parerea noastra intaiele comportari sexuale ale unui om, ne 
referim la cele infantile, fin prin felul lor in genere de un anume „tip" §i de o anume 
„configuratie bio-psihologica", eel pufin tot a$a de mult, ca §i tot restul inepuizabil al 
acpunilor §i reacfiunilor acestui individ. Primelor comportari infantile intr'o anume zona, 
nu li se poate atribui rolul de „motor", sau de „cauza", mai profunda, a comportarilor 
unui om matur in toate domeniite. Aceasta ingro§are de accent e posibila numai printr'o 
gre§ala de gandire. Primele comportari infantile au eel mult semnificafia unor prime mani- 
festari sau conturari ale unui tip bio-psihologic. Nu §tim ce miraculoasa imprejurare le-ar 
putea conferi puterea, prestigiul, §i eficienfa unor n determinante decisive", de care ar depinde 
insu§i „tipul" dupa cum cred psihanali^tii. Primele comportari, tinand de domeniul libido, 
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au eel mtiit darul de a anunta un anume ,,tip*^ ele nu pot fi deci privite drept cauze 
generatoare ale „tipului". Primele comportari infantile sunt astfel, recunoa^tem, susceptibile 
de a fi considerate, ca si alte comportari de altfel, drept „simboluri", sau „caricaturi 
metaforice" ale unei individualitatL Psihanalistii nu injeleg insa comportarile infantile in 
chestiune ca simple manifestari ale unui tip bio-psihologic pe cale de a se constitui, §i 
deci ca „simboluri" posibile ale acestui tip, ci ca momente decisive, cari vor modela in 
intregime insusi tipul, caruia ii va apartine un ins oarecare, Acesta e accentul de fatali- 
tate cu care psihanalistii apasa asupra „copilariei". Diversele complexe, eel matern, eel 
patern, eel anal, etc. sunt privite de catre psihanalisti, drept cauze determinante ale unor 
structuri tipologice. Aceasta nu e cu putin^a decat printr'un tur de forta si printr'un abuz 
de gandire cauzalista. Indraznelile psihanalizei nu se intemeiaza pe virtujile de cercetatori 
ale psihanali^tilor, ci adesea pe ni^te grave confuzii initiate. Primele comportari infantile 
nu sunt cauze ale unui tip psihic, ci prime simpiome ale unui tip psihic $ ceeace inseamna 
cu totul altceva. Diformarea psihanalitica n'a fost posibila decat ca rezultat al gandiri de 
obiceiu foarte materiale a medicilor, dintre cari s'au recrutat intaii psihanalisti. Nu §tim 
daca aceasta interpretare, piezi^e, care implica o eroare de metoda, §i careia psihanalistii 
i-*au cazut |ertfa in massa, a mai fost in acela§ chip pusa in evidenjja din partea cuiva. 
Faptul ca o asemenea desfigurare a fost cu putin^a nu dovede^te decat inca odata penibila 
deficient filosofica a psihanalistilor, 

Aceste rezerve, odata formulate, oricat de serioase, nu ne impiedeca sa recuoastem 
psihanalizei meritul de a fi pus in lumina mecanismul refulariL Procesul psihic al refularii 
exista$ §i e unui din cele mai permanente ale vietii suflete^tL Dar §i in ce prive^te acest 
punct ne gasim pe alta pozijie exegetica decat psihanaliza. Modul cum refuleaza §i ceeace 
e dispus sau e in stare sa refuleze insul, e in functie, in cele din urma, de tipul integral, 
de un sistem de predispozifii, caruia insul ii aparfine. Psihanalisti s'au apropiat de aceasta 
problem^ pe calcaie putintel sealciate. Adep|i ai imei gandiri oarecum ritual fixate, ei 
pun un accent exagerat pe cauzalismul mecantc al cojinuturilor refulate, §i sunt prea 
pu$in preocupaji de morfologia, in care se integreaza procesul. Am spus: refularea exista. 
§i adaogam: cotinuturile psihice, odata refulate, e sigur ca nu inceteaza cu aceasta de 
a fi elemente active in viata noastra psihica, De aici pana la afirmatiunea ca ele determind, 
ca un deus ex machina, forma §i structura personalitafii, e insa un salt, la care psihanalistii 
se hotaresc fara real suport Saltul e ilariant, c<fci raportul dintre fapte e tocmai invers : 
forma si structura personalitatii psihice determina modul si natura refularilor, sau chipul 
cum un individ i§i solu$ioneaza dela caz la caz problema refularilor, impuse de impre~ 
jurarL 

Felul de a garidi, in genere mult prea material §i mecanicist, a impins pe psihana^ 
liSti spre conceptia despre inconstient ca rezervoriu de cojinuturi psihice refulate* Un 
miros de maidane te urmare^te inca mult timp dupa frecventarea psihanalizei. In con^- 
cep|ia psihanalitica inconstientul ia aspectul, de demnitate diminuata, a unei magazii de 
vechituri, unde se arunca tot ce nu rezista in ordinea eonstiintei. Sau privind lucrurile 
prin sticla maritoare, raportul dintre constiinfa si inconstient are in conceptia psihanalitica 
similitudini cu acela mitologic dintre „cosmos" §i „haos". Pentru a se menfine in echilibru 
ca un cosmos, constiinfa ar avea nevoie de un subsol destinat degradarii conpnuturilor, 
constiinfa ar avea nevoie adica de un spafiu inferior, in care sa poata fi alungat orice 
element capabil de a produce haos. Prin aceasta inconstientul e ca si condamnat Pentru 
spiritul teoretic el devine intr'un fel sediul haosului psihic, Fac&tid drumul invers, dela 
inconstient la constiinfa, psihanalistii vor simfi nevoia unui proces, prin care continuturile 
refulate se purifica pentru a putea fi reintegrate eonstiintei $ acest proces a fost numit 
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„sublimare", Goncepjia despre „sublimare" este in cele din urma conditional de imaginea 
speciala, pe care psihanali^tii §i-o fac despre incon§tient, care, anarhic <;i imoral prin 
natura conjinuturilor, desldntuindu-se ca atare, s'ar manifesta ca un agent producator de 
haos. Din partea noastra opunem concep|iei despre incon^tient ca rezervoriu de fosfores-' 
cente putride §i haotice, o concepjie care confer^ incon^tientului aspecte mai domesticite, 
§i in orice caz o amploare cosmotica. Intr'un sens am relua astfel — o spunem fara sfiala 
— tradijia romantica. Viziunea romantica era insa sumara §i goala, o promisiune, un cadru 
desert, rdmas nespeculat. Urmeaza ca acest cadru sa fie umplut de acum cu substanfa, cu 
forme §i cu structuri pastoase divers articulate. 






Precum am atras luarea aminte, concepjia despre „incon§tientul psihic" nu se bucura 
inca de aprobarea unanima a psihologilor §i filosofilor. Concepjia mai intampina rezisten|e> 
despre cari, orient de zadarnice le-am socoti, trebuie sa luSm notifa, unele venind din 
pat tea unor ganditori de incontestabil prestigiu. Indeob^te cercetatorii de §coala mai 
veche sunt dispu^i sa accepte incon§tientul numai ca atribut negativ, ca „lipsa de con~* 
§tiinja u * In acest infeles negativ atributul delimiteaza de*-o pilda fenomenele pur fizice 
sau pur fiziologice. Cand rezisten^ele impotriva incon^tientului psihic vin din partea psi- 
hologilor batrani ie§i|i din laboratoarele experimentalismului — ele sunt scuzabile prin 
limitele varstei. Mai pufin scuzabile sunt impotrivirile contimporanitor. Nu ne putem 
hotari sa facem aci inventarul tuturor pdrerilor potrivnice ideei despre incon^tientul de 
nature psihica. Ne vom opri totu^i pujin asupra criticei, de care ganditorul Ludwig 
Klages invrednice§te teoria despre incon^tient In faimoasa sa opera intitulata „Der Geist 
als Widersacher der Set le" (vol. L, pag. 218, etc) Klages ridica imporiva ideei, ce ne preocupa, 
argumente de natura aceasta : ,,Incon§t entul, conceput numai gradual, sau mai bine zis, 
numai prin locul sau, deosebit de con§tiinja, dar ca natura inca tot con^tiinfa, se raporta 
la constiin^a, Ja fel ca obscurita'ea la luminozitate, ca starea pe loc la miijcare, ca tacerea 
la sunet, sau ca josul la sus. Exact cu aceasta infa^are apare aceasta idee absurds mai 
intai in sistemul lui Leibniz, ale c&rui „reprezentari incon^tiente" sunt, dupa cum se sub- 
lintaza, reprezentari irfinit de mici", „obscure u , sau diferenfiale de con§tiin$a, §i al c&rui 
„incon§ttent" se prezinta inc^ in genere imbucurator de degajat drept conjtiinja incon§tienta, 
Daca an fizician ar profesa teoria c5 lumina vizibila se produce din lumina invizibila 

sau din intuneric, iar sunetul auzit din sunetul de neauzit sau din tacere o asemenea 

teorie am gdsi- > neap&rat absurda". Citaiul desvele§te suficient de limpede sensul cri- 
ticei, cu care Klages onoreaza ideea despre incon§tient Printr'un ciudat desacord cu 
sine insu^i Klages, ganditorul nu lipsit de imagina^ie, ironizeaza de ex. §i „juxtapunerea 
spa|lila a a incon§tientului §i con^tientului, de§i el insufi i^i da desigur perfect seama ca 
asemenea juxtapuneri n'au in sistemele psihologice decat o semnificajie metaforica. Cri~* 
tica lui Klages grava in termeni, fragila in fond, nu putem spune ca are darul de a 
ne fi convins. Uneori sulijele §i verva lui Klages se proiecteaza in acest peisaj filosofic 
amintind o trista figura. In adevar obiecfia lui Klages ca w incon§tientul psihic" nu explica 
con§tiin$a, deoarece incon^tientul psihic n'ar fi decat „inca odata con^tiin|a a , teoria lasdnd 
astfel nesolu^ionata problema con§tiin|ei, — obiec|fa lui Klages, zicem, lupta cu sublima 
seriozitate cu „mori de vtot", Considera^iile critice ale lui Klages, ciocanite cu osul dege- 
tului, tradeaza sonoritafi de doage goale. Prin emiterea ipotetica a ideei despre „incon§tientul 
psihic", credeam ca nici un psiholog nu a ridicat vreodata preten|ia de a „explica rt 
constiinfa ca atare, adica constiinta intra cat e „con§iinta u . Sa concedem, pentru un 
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moment §i in avantajul discufiei, ca psthologii abisali n'au parvcnit c£ conceapa incon- 
§tientul psihic decat ca o realitate, care nu e decat „inca odata conftiinfa". Prin „inca 
odata con§tiinj;a" psihologia abisala nu vrea de fapt sa explice con^tiinfa ca esenja meta- 
fizicS; psihologia abisala, ca orice stiinjja regionala, se atyine dela asemenea esplica|ii 
globale$ ea vrea pur §i simplu sa explice numai anume fenomene ale con§tiin$ei, c&teodata 
chiar numai anume fenomene ale con^tiinjei — „caz". Aici suntem a$a dar departe de 
orice metafizica. Privind lucrurile astfel marturisim ca nu prea in|elegem de ce adica 
anume fenomene de conftiinja, nu s'ar putea efectiv esplica, recurgandu-se la un duplicat 
s au chiar la un multiplu al con§tiin{ei, Nu e vorba ca fenomele de conftiinja sa fie expli- 
cate in calitatea lor „con$tienta", cat in structura §i modul lor de a aparea in angrenajul 
conftiinjei. Procedeul ar fi inadmisibil numai daca aspiram oarecum la o explicate meta- 
fizicd a con§tiin|ei ca atare. Dar, precum ni se arata, nu aceasta putea sa fie scopuli 
psihologilor, in momentul cand se cladea teoria despre inconftientul psihic. Psihologia, 
abisald afirma numai ca unele fenomene ale con$tiin|ei (d. e. visul) se explica mal 
lesne daca se admite existenfa alaturi de con$tiin$a a unui incon§tient psihic; daca se 
admite adica alaturi de con§tiin$a inca o forma de con^tiinja. In Fizica se opereaza 
de~o pilda nu mult mai altfel, cand pentru explicarea unor fenomene ale materiei 
se recurge la ipoteza atomilor. Klages ar putea aci, <:a §i pe teren psihologic, sa 
obiecjioneze: atomilor lise atribuie „insu§iri materiale", precum soliditate, impenetrabilitate 
extensiune; prin urmare ipoteza atomilor lasa nesolujionata problema materiei \ — in 
consecinja ipoteza e de prisos. Fire^te ca o asemenea critica adresata Fizicei n*ar prea 
aiarma pe fizicieni. Obiecpa ar trada numai incapacitatea filosofului de a infelege meto- 
logia §tiin(iiica, Prin ipoteza atomilor fizicienii n'au ridicat nici odata pretenpa de a explica 
„materialitatea" ca atare, sau esenfa metafizica a materiei. Prin ipoteza atomilor se incearca 
doar lamurirea unor fenomene materiale, chimice §i fizice, cum sunt atatea $i atatea, izolate 
sau tipice. Prin urmare ipoteza atomilor e foarte utilizabila, iar fizicienii, cari uzeaza de 
ea, nu pot fi deloc acuzap de nerozie. Ori in psihologia abisala avem o situate similara, 
cand se face uz de ipoteza incon^tientului. Ni se pare destul de vadit ca Klages 
face, prin obiecjiile ridicate impotriva ipotezei despre incoajtientul psihic, o con- 
. fuzie intre planul metafizic §i eel psihologic. Doctrina despre incon§tientul psihic nu 
iese catu$i de pujin zguduita sau diminuata in prestiguiul ei pe urma intdmpinarilor 
lui Klages. 

Ideea despre inconftientul psihic o socotim ca un punct cajtigat, eel pu|in in sensul 
unui postulat teoretic. Urmeaza natural sa se elucideze de*-acu inainte, prin avansari 
precaute, din etapa in etapa, structura incon^tientului. Atiibuindu-se inconjtientului psihic 
confinuturi de acelaf fel ca fi conftiinjei, se face probabil o gre§eala, la care nu suntem 
dispu§i sa colaboram $ o gre§eala analoga antropomorfismului in religii. In aceasta problema 
a structurii inconftientului, s'a procedat pana acum de sigur prea mult prin analogie cu 
conftiinja. Sa admitem deopilda ca incon^tientul gdnde§te. Intrebarea ce se pune numai 
decat, e daca incon^tientul gandejte la fel ca fi subiectul conftient, sau cu totul dijpa 
alte norme. In principiu inclinam spre parerea ca incon§tientul, daca gandefte, gandefte 
altfel decat dupa regulile de gandire ale con$ttin{ei. Problema astfel pusa ajafa nespus 
curiozitatea. Cercetandu~se potrivit acestui principiu, structurile speciale ale incon§tientului, 
suntem de fapt foarte departe de a socoti inconftientul psihic pur fi simplu drept „inca 
odata conftiinfa". Cand e vorba de elucidarea structurilor incon^tientului trebuie sa ne 
mobilizam imaginapa teoretica, mai din plin, decat s'a facut pana acum. Psihicul e — ca 
orizonturi, ca atitudini, ca initiative, poate chiar ca gandire, ca memorie, ca imaginable — 
cu totul altfel structurat in regiunea inconftientului, decat in regiunea conftientului. In*- 
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vestigatiei psihologice i se impune in momentul de fa{3 un principiu in forma unei mari 
anticipajii teoretice*. incon$tientul $i constiinta sunt a se considera analogic in substanfa 
lor psihicdy dar disanalogic in structurile si confinuturile lor ca atare. Numai astfel 
„incon§tientul u dobande^te o efectiv3 potent^ explicative in raport cu fenomenele de 
con§tiint&. 






Tinta noastr£, anunjata in capitolul introductiv e s3 punem in turning factorii incon- 
istienji, cari stau la temelia fenomenului „stil"* Expunerile dc mai ininte despre incon^tient, 
finute pe cM cu putinfa in termeni foarte generali, n'au avut alt rost decat de a pregati 
situarea problemei in cadrul ei, §i eel mai firesc, §i eel mai larg in acela§ timp. Acest 
cadru ne va interesa totu^i numai partial, Incursiunea noastra in inconstient nu va strSbate 
decat p&n£ in substraturile, cSrora li se datore^te consistenfa „stilistica" a creajiei spirituale. 
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CICLADELE 

DE 

ION PILLAT 

Cu iimpedea'ncrejire a mSrilor revinc 

Lin primSvara lumii pe vanturi inapoi, 

§i prin oglinzi cu sare, purtand panere plinc 

De foe de oleandri, de rodii §i de foi, 

Surorilc ridicS iar frunfile, scnine 

Pd$ind cu tSlpi de started pe valurile moi. 

Corabia str&veehe cu p&nza ei patratd, 

O cdutafi zadarnic, zei|elor, prin z&riL 

Dau ramuri §i dau muguri din puntea ingropata 

Pe plaja unde valul vue^te a uitSrL 

Dar unde e Ulise, ce v'a fost drag odata, 

§i Troia unde este, stapana peste mdri? 

S'a prSbu§it Elena, frumoasa, pentru care 
Ataxia regi c£zur& in floarea varstei lor, 
Prin vanturi pescdru^ii tot tipS a pierzare... 
§i una cate una dispar acum in zare 
tnv&urate'n spumS, cu trup nemuritor, 
Cicladele* 
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VICTOR PAPILIAN 



iJe simfea trist, nefiresc de trist... §i ar ii trebuit s£ fie voios, puternic si hotSrit. 
Era doar in c^utarea unci noi amantel Or, accst timp de dibuire, de nesiguran|3, plin 
de neinsemnate dar delicioase evenimente — plimb&i, a§tept3ri, int&lniri — alcStuia sin- 
gura lui muljjumire, permisS la anumite intervale, in viafa lui de profesor universitar, at&t 
de chibzuita meat p&rea socotita dupS formula unei masini. CSci a§a se hot£rise de mult, 
din prima clips a injelegerii viefii, sa se fereasc£ de legaturi prea lungi. Deci, fiece amanta 
§ase luni... Atctt! §i iatd douSzeci §i trei de ani de cand, matematic, a§a proceda. Prin 
urmare, patruzeci §i §ase de amante. Profesorul tres3ri: 

— Cat sunt de bStranl.. 

ParcS numSrul amantelor — unele uitate cu desav3r§ire, altele pierdute in dep&rtarea 
amintirii, altele vii ca imagine, trSind in apropierea sufletului s3u, dar toate t&ind ano<- 
timpuri exacte ca duratS — mdsura lungimea viefii lui. 

— Da.., imb&tnlnesc... 

§i se simfea singur in convoiul forfotitor ce se scurge dealungul bulevardului, 
singur — evit&nd chipul unui cunoscut — flxand in depSrtari, din §iragul firmelor lu- 
minate, literele unei reclame colorate in violet, culoarea de leg^turd intre durere §i 
azurul negru... 

La Cercul militar se desmetici, 

— Sd fiu tare... ce DumnezeuL. 

Trecu strada §i se prinse in coloana ce urea dealungul CM VictorieL Avea $& ia 
masa la Herdan. Aci servesc fete, se pare, colecfionate dupM tinere|e §i frumusefe. Tot- 
deauna amantele §i le-a recrutat din clasa lucratoarelor. S& n'aibS dificultate la despSrJire 1 
Avea oroare de „colaj", de scene, de scandal. Aceste fete sunt docile; stiu despre ce 
e vorba §i la ce s& se a^tepte. Un cadou bun, o sum# de ban! - era darnic in ches- 
tiuni de dragoste — §i legatura gata... 

Lumina restaurantului il desmetici. Tinerejjea fetelor, sprinteneala §i istejimea lor, adu- 
ccbid prin cochetele lor uniforme — rochii verzi, §ort alb, bonetd scrobM — voia bun3 
a chelnerilor germani §i ispita veritabilelor subrete de operet3, il inviora. Dar nu pentru 
mult timp. Acel palp&it de dorin{S §i teams, alc^tuind emo|ia, pieri iute. Era obosit. 
Inijiativa dragostei, toate acele nimicuri preliminare, i se p&reau acum obstacole mari, 
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greu de urnit. Urea la ultimul etaj, deobiceiu mai gol. Nu se in^ela. Aci, doar c&teva 
mese ocupate. Alese la intamplare una, apoi chema o chelnarita. Fata se apropie. Pro- 
fesorul se sill sa dea privirii intelesul cuvenit. Nu reu^i pesemne, caci fata i^i nota comanda 
§i plecd in fuga, fara sa ia seama. El se sim{i isi mai obosit. 

— Pentru o singura privire, atata greutate... 

Gafaise parca de sforfarea facuta, nu de dorinja. Privirea i se intoarse in ghiocul 
sufletului. Oboseala?.. Durere?.. §i totul, fara motivl.. Deodata, mintea i se opri Oare, 
fara motiv?,. §i incepu sa-§i cerceteze sufletul. Ce se intamplase cu el? Faji^, nimic nou. 
Articolul fusese expediat la Gazeta matematica. Piin urmare, ca lucru, n'avea sd-fi re- 
pro^eze nimic. Poate nu era ceea ce voise el. De mult se straduia cu o lucrare mare, 
cu o lucrare, care sa-1 inalfe din lumea mediocritajii. Zadarnicl Toate scrierile lui erau 
meritoase. Dar atat ? Celebritatea ii ramdnea inchisa. Profesorul se razgandi. Nu asta era 
motivul principal. O lucrare mare, o descoperire, la urma urmei, e §i o chestiune de 
noroc! Durerea lui era mai vie, mai umana. Nici ruptura cu Violeta, ultima lui amantai.. 
Era proasta §i antipatica. Gandirea lui cerceta infrigurata, §i cercetand parca se apropia 
de adevar, ca degetul unui medic, ce, palpand, se apropie de punctul dureros. §i deodata 
dete un fipat in el. Oare?.. Oare de acolo sa i se traga?.. Profesorul simp un cere sub- 
lire de caldura imprejurul frunfii. §i respirafia i se opri o clipa. 

— Imposibill.. 

§i totusi, adevarul staruia, la punctul dureros. Alungase din casa copilul servitoarei !.. 
Nu propriu zis, alungase, dar din ordinul lui, mama il inapoiase bunicii. Era o fetifa de 
cinci ani, dragala^a, de^teapta. §i in scurt timp, devenise de-a casei. Dela bucatarie, 
fetija trecuse in pranzitor, de aci, in dormitor, §i incet, incet, pana'n biroul lui. Ocupat 
cu lucrarea, nu luase seama la manevra mamei. I-o infigea incet, incet... cu gand poate 
sa i-o adopte. 

— §i ea ma socoate batran... 
Profesorul zambi dureros in el. 

— I-am aratat ca §tiu ce vreau. 

!Si totusi alungarea copilului staruia ca un punct dureros. 

— Bine-am facut... Cine §tie unde ajungeam... 

II 

Cand chelnarifa ii aduse mancarea, profesorul observa, intr'o firida din faja lui, o 
masa ocupata. O doamna singura a§tepta$ o doamna in varsta, §i totusi foarte frumoasS. 

— E in varsta i§i zise el, dupa parul alb cu fire metalice, dupa coafura moderna cu 
rama§i|e din alte timpuri, §i poate, mai ales, dupa acea piele incolora a fe|ei, in care a 
disparut toata brutalitatea sanatajii. Dar cat e de frumoasa J.. 

Parca descoperea un fenomen nou. Cu curiozitate §tiinpfica §i totdeodata cu o pa- 
siune estetica, se incapa^anase a gasi tot ce innobileaza $i rafineaza frumuse^ea unei femei 
in varsta. Folosea talentul sau geometric, ca §i cum frumuse^ea plastica se supune unei 
interpetari matematice. Chipul inscris intr'un oval, radacina nasului in unghiu obtuz 
bustul drept, gesturile reduse si distanteJ Are ceva de portret. Pesemne, chipul bine 
definit, stilizat, scapat de mobilitatea triviala a tinere|ii, §i un parfum vetust, amestec de 
alcov, salon §i camara. 

Profesorul se surprinse in aceasta postura. 

— Imbatranesc... i§i zise el. Alta explicate n'am... A^a ceva nu mi s'a intamplat 
nicicand, sa scotocesc tainele unei frumuseji, necum ale unei frumuseti femeie^ti. De 
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fapt, batranefea nu e altceva decat o schimbare de mentalitate,.* Decaderea trupului ur~ 
meaza mult mai tarziu... Ca aceasta schimbare se face lent sau brusc... 

Din nou se opri. Un domn iii v£rsta, grav, fata complet rasa, parul alb, tot atat de 
frumos, parca la fel iesit din cadrul unui portret, se a§eaza la masa. Fara sd vrea, profesorul 
continue sa se judece. 

— Cine §tie, daca schimbarea mentalita^ii si la mine nu dureaza de timp... §i abia 
azi am bagat-o de seama... azi, alungand fetija bucatareseL.. 

§i impotriva tuturor hotaririlor luate, se simji din nou trist* Profesorul pleca ochii 
in farfurie §i incepu sa manance. 

— Sotul trebue sa fie un militar la pensie... gandi el. Poate un general... Tinuta 
marpala numai cariera armelor |i-o da... Apoi, biroul §i salonul afineaza figura... Zadarnic 
noi intelectualii ii dispretuim. Chipul nostra muncit, nicicand nu poate exprima acel calm, 
care, la urma urmei, ramane suportul frumusejii mature. 

Gandul i se franse brusc O voce tuna: 

— Asta^i talpa de cisma... 

Profesorul ridica in sus capul, Ochii lui fytalnira privirea speriata a femeii. 

— Vezi, cucoana, daca m'aduci in localuri de-astea?... 

Era el, frumosul pensionar, care vocifera. Profesorul, din discrete, i§i lasa capul in 
farfurie. Retina lui fixase insa chipul in desordine al pensionarului, plin de cute, spran- 
cenele piezis coborite, nasul umflat, maxilarul impins inainte. Furia omului crestea. 
Chemase chelnarita, cerea atta friptura, ba chiar injura, refinut, printre dinfi. Profesorul 
continua sa gandeasca: 

— A^tia au fost tineri... §i cat de frumo§i or fi fostl. 

£i o imagine banala i se ivi in minte: doi tineri insurajei, mana in mana... ea in rochie 
de mireasa, el in mare Jinuta, la fotograf, buchetul de nunta la picioare... Acest gand 
il indurera parca ptoa la desnadejde... Oricum o carme^ti, rezultatul este acela§i... Ori 
impreuna cu altul, ori singur in egoist... 

Se opri pe cuvdntul egoist. Asta fusese in via$a? un egoist 1 Dar celalalt?.. Ofijerul 
eel frumos, nuntasul de altadata casatoritul de azi?.. §i, fara sa vrea, ridica din nou 
privirea. Pensionarul manca incruntat, insa mereu elegant, gura inchisa, gesturile sobre, 
^ervetul la butoniera vestei. Ea Jinea capul ascuns intr'o mana. 

— Isprave^te... ca ma faci de rds... comanda barbatul. 
Profesorul inregistra : 

— II face de ras... 

Femeia se supuse. Ochii ei erau rotunzi de lacrimi. Profesorul nu mai putu suporta 
scena, plati repede §i pleca. La capatul scarii se opri sa mai priveasca odata. De obiceiu 
plansul il indispunea. Lacrima, avea el impresia, face ochiul sticlos ca de papu§a §i 
strain, in orbita. §i totu§i azi, mintea-i raspunde altcum. 

— I{i vine sa-|i tragi un glonf in cap... 

Uitase scopul venirii lui. Femeile nu-1 mai interesau. Gandul lui intreg era ocupat 
parca de privirea frumoasei doamne in varsta, Lacrima, ca o rana, ii sfredelea simjirea. 

— Ciudath. O necunoscuta... 

Nimic nu turburase pdna atunci sufletul sau. Totul trecea la suprafaja, pala de ere*- 
puscul ce atinge te§it luciul unui lac. $i iata, ca deodata, se involburasera apele? O raza 
de lumina explodase in adanc, pornita parca dintr'un ochiu inlacramat. 

— Ifi vine sa-|i tragi un glont... 

Imaginea asta absurda, imposibila, se preciza. Zadarnic se mustra: 

— Pentru o necunoscuta?., 
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G&ndirea nu mai asculta de porunciie rationamentuiui. 

Chiar atenfiunea launtrica disparuse, odata cu ea, £i paza propriei sale fapturi. Obscur 
§i inutil i se framanta sufletul, O singura stare de con^tiinta tindea sa^-§i faca drum, 
pared dinafara inauntru: glonful de revolver. 

— Sunt bolnav pesemne... 

Nici asta mustrare nu*4 intari. Simfea deslu^it ca viata nu are niciun pref. Singur 
§i parasit, se privea afundandu*-se in noapte, ca pe un ecran de cinematograf. O stea 
plesni in feasta unui nor, explodand in mici tandari de lumina. 

— Ca un glonf in tampla... 

Aceiasi obsesiune. El incepea sa cedeze. Prin mica rana a cerului, in fumegari de 
nori, cerul pSrea ca^-si da duhul. Doar umbre §i ecouri, pe care le prindea launtric, 
dincoace de simfuri. 

— §i prin rana mea, tot umbre §i ecouri,,. 
Se revolts intr'o ultima incercare. 

Rana mea?... Care rana?.. 

I^i raspunse prin aceiasi imagine: o tampla gaurita, incrustata de jandari ro^ii. 

— Sunt bolnav... bolnav de tot... Sau poate traesc o clipa unica... 

Profesorul, brusc, se desmetici. Avea senzafia ca a triumfat dintr'o grea lupta. Parca 
i se raspandea in suflet un sentiment de infelegere nesfar§ita $i de libertate totdeodata. 

— Lacrima?. Sange... Acelea^i fapturi trupe§ti. Numai ca lacrima aparfine altuia isi 
sangele, fie.. 

§i cele doua imagini, pana atunci potrivnice, tindeau sa se apropie si sa se fuzioneze 

intr'un singur act, intr'o singura clipa. Da.,, va merge acasa si^-^i va pune revolverul la 

tampla. Clipa va decide. De bunaseama, nu va trage... E inca prea lajs 2 Sau, poate... In 

orice caz, sa consemneze clipa, clipa care premerge o noua viata. Sa lege laolalta cele 

doua ganduri, pana acum nefiresti : lacrimile unei necunoscute §i glonful de revolver in 

tampla .. 

§i parca aceste doua nofiuni, care, din inceputul inceputului, se cautau, se fugareau, 

doar tampla lui le impiedica sa se intalneasca.... 
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DE 



V. VOICULESCU 



popas In toamnA 

La un popas in suflet, ce'n van il tot am&ni, 
l{i iese'n cale toamna cu aur trist in maini. 

Svacnifi de cStre mare pe limbi de vant amar 
Cun harb dc glas cocorii tc striga in zadar.^ 

Ridici in sila ochii, stau {arc peste priviri 
Inaltelc desgusturi pc §esuri de^-amintiri. 

La'mbucatura viejii pande^te negrul dotnn 
Sa traga peste toate obloane lungi de somn, 

Batran se culca dorul in vizuini de lup, 
Obarsiile tainei s'au istovit in trap. 

Abia rasbind prin pade ^i'ntunecimi de ploi 
Mai urca'n cer copacii amurguri mari de foi # 

Sta'n slavi rugina lumii cu pulbere §i plans, 
Dar seva'n {intirime de radacini s'a s trans. 

Din ptilpa vremii scade tot ce fu ne'ncaput 
§i lin nemuritoarea merinda intra'n lut. 



I M N 

Suflete, in faja ta'ngenunchi j 
Urci din lut coioana ganditoare 
Mii de radacini $i-un singur trunchi 
Pentru*-a lumii seva calatoare. 
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Tu ce-Ji porji tumulturile sus 
Mandrele manii aeriane 
Unic ostrov in vazduhuri pus 
Aripelor ostenite pe noiane 

§i ridici minunea la zenit, 
Subterane, negre reverii 
SS-|i preface lemnu'n flordrii 
Leagan pentru ccrul adormit. 

Cel mai mare, limpedele rod 
Darnell acelui ce se sue 
Spre a foilor cereasca cetajue 
Unde*-ai prins azurul in navod, 

Unde n'ajung piatra nici braj bont, 
Peste vastul v&nt svariit avuzuri, 
Sa culeaga'naltele auzuri 
Ochi zamislitori de orizont 

Exilatul fruct biruitor 
Varfuri de elan in slavi il Jine, 
Dar sdmanfa inca grea de sine 
Cade'n trist pamant interior. 



FATA DIN DAF1N 

Te desgolesc §i 'n brafe i|i Strang rotunda noapte, 
Lumina pielei pipai cu degete de orb 
§i mana^mi ospatata cu sani, culege §oapte, 
Tot trupul cu migala de mangaeri sa-|i sorb. 

Lucizi, genunchii candizi mai staruie'n rascoala 
Descui ins'al lor lacat cu chei de desmierdari, 
Minunea jefuita sa nu ramaie goala, 
Te-a copar cu o horbota de sarutari, 

Cand alba muijcatura infipta'n cer, patrunde 
Altoiul aurorii in carnea beznei vii 
Sub a^ternutul rece ca sub obroc te-ascunde 
§i stinga'-fi ale coapselor tale dulci faclii. 

Sub ceara diminejii ce lina arde'n soare, 
Grav, sufletul la margini de fericiri sta'n loc, 
Culege oboseala ca pe^o suava floare 
§fn patima se'nchide ca intr'un trunchi de foe. 
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ARTURO MARPICATI 

POESII DE RASBOIU 



Trad, de Al. BUSUIOCEANU 

PSALM DESPERAT 

La 20 Fcbruaric 1917, regimental 125 
de infanterie a ridfcat un altar rustic In 
fafa muntclui Talomlno 

In mijlocul asprei nuditaji — de ciclopici pereji, 
rasari, o templu al lui Dumnezeu; 
baza ta sta pe prundij pustiu, 

Cerul mereu negru$ -- nevazute culmile inalte$ 

Va strabate oare printre neguri, — va strabate, o Doamne, rugaciunea noastra ? 

Nof simpm, Duh fara margini, — simfim dreapta ta 
ap&Scind umerii no§tri$ 
dar suntem to|i fara pacat: de ce ne Jii 
incovoiaji sub durere? 

w Dumnezeu al armatelor, Dumnezeu al macelurilor* — blestema 

gurile imparajilor. 

Nu e§ti tu Tatal Nostru — §i vestitorul pacii ? 

Uita-te la lume, o Parinte* e toata un cimitir 

al copiilor tail 

Vom veni sa te rugam $ dar ai sa asculjl tu 

rugaciunile noastre ofilite? 

Caci gurile noastre sunt, — de prea lunga rugaciune ostenite. 

Ochii no^tri Jintiji la pamant — trimit scaparari sinistre$ 

lata, ii inaltam la cer — §i ei dau lacrami de sfa§iere. 

Departe copila§ii mi§ca — buzele trandafirii 

§i se roaga fiecare pentru tatal lui, 

Iar ei, nebuni in invalma^ala — se ucid intre ei §i mor 

rugandu-se pentru copii 
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Oare, nu te mi^ca, Doamne, — vocea alba 

a celor ne^tiutori ? 

Fafa sangerdnda a suferinjei 

nu te mi^ca, Doamne? 

Du§ manul nostru e vantul superb — care umfla 

mantia stemata a celor puternici. 

Pe noi, ginga^e trestii — vantul superb ne doboarS. 

Noi, invingatorii in batalii, — noi suntem cei invin^i, intotdeauna* 

Foamea aduce la tacere — strigatele noastre rasvratite. 

Vii, mizeria violacee rade de noi §i ne biciueste $ 

morfi, corbul ironiei croncanitor ne sfa§ie. 

Doamne ! Doamne 1 lata to|i te chiama 3 — Dar auzi tu oare 

cuvintele, bataia inimilor — care cer dela tine mila ? 

Sa mai fie oare dincolo de lumea noastra soare ? 



PAUZA 

De trei ani — ca un izvor 
secat sub verdele 
ad&post al mu^chiului — 
nu mai da semne de iubire 
inima prinsa in toropire, 
inima mea tanara. 

Intr'o odihna de rSzboiu 

— nebanuite treziri, 

copilare§ti intoarceri catre bucurie — 

cand ind&r&tul casei 

Mnga ulucile gradinii 

pe care umbre dragi incepeau s'o inflioare 

— cerul de August numai stele, 

in portic adieri de fan imbatatoare — 

iji cer^eam 

cateva scantei de dragoste 

— O uimite pupile deschise 
de intdia dorinja, 

neatinsa carne de matase, facuta 

pentru degetele mele temdtoare — 

atunci inima mea tanara 

cazuta in toropire 

se trezi iara^i la iubire, 

foe jlucator aprins in palida viafa. 

§i cu tine, dragostea mea, 
trail ceasurile simple, 
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timpul care nu apasS, 

respirai tinerejea mea proaspata, 

ca boarea unei mirodenii 

acolo in sarbatore§tile vecernii 

lini^tite 

in tinda bisericii insorite. 

Eram la raarginca pamantului 

unde se revarsa indelung si plangator 

mugetul razboiului, 

§i totu§i trdii zile de induiosare, 

aproape copil sub cerul parintesc, 

trail zile de uitare, 

pe care nici nu cutezam s& le g&idesc, 

cu tine, dragostea mea mare. 

Imi dadeai in absenfele pandite 

§i^atat de prejioase ale mamei, 

furi^e sarutari, nebanuite; 

imi dadeai gura ta 

lascivd fara §tire, 

mi te lasai in pdrMre 

impatimata §i fierbinte* 

§i nu rosteai, ca altele, cuvinte 

zadarnice §i in^elatoare, 

Erai intreaga ca o flacara 

tacuta §i mistuitoare 

Fu pe acea margine a pamantului 

unde se revarsa indelung £i plangator 

mugetul razboiului, 

cand intr'o noapte de fulgere §i de alarma 

m'ai de^teptat inspaimantatd 

pentru grabita desparpre, — 

un s&rut ro^u de suflet §i de carne, 

o inflorita mea iubire. 

Unde e§ti tu ? 
Pe sfioasele ulifi 
ale targului friulan 
tropde acum zgomotoasa 
copita calului unui ulan. 

Soldat, daca esti invins, 
Iubirea ta e §i ea invinsa. 
Sfa§iata, inima e muta, 
nu trebuie sa planga, 
Nimic, nimic nu e de folos 
cand nadejdea e pierduta. 
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P#mantul ne e cotropit, 
Iar tu, in casa undc 
lini^tit 

mS intorceam s£ te iubesc, 
induri acum injuria, 
strdinului barbar §i infometat, 
pe care il imbata vinul nostru 
§i furia, 

Soldat, une§te-ti arma 

§i credinja in supreme indarjire, 

§i nu plange de iubire 

c&nd fara sfant3 |i-e calcata in picioare. 

Iubirea ta va fi §i ea infrantd 

dac3 Mdejdea moare. 



MARILE MULTIMI PROLETARE. 

Sunt 

proectile de came 

s& sfarame f ierul asvarlite ; 

mi§cStoare campuri ncsfer§ite 

legdn&nd holdelc morjii. 

Merg$ 

un destin nomad ii pr£v£leste 

valuri'-valuri 5 ii ridicd pe culmi, 

ii rostogole§te, 

ii inSbu§e in sfredelite malurL 

Stau 

asemeni clapelor pe o claviatur& muta 

alineafi, nemifcafi, in tran^eea mohorita. 

C&nd alarma ii infioarS 

grindina sbarnaitoare din tra^eea lor coboar&. 

Respira 

cu ochiul diktat de panda 5 

ltocezesc 

in hrube, cu guzganii? 

gem 

cu picioarele in cangrena noroiului; 

merg §i se opresc 

sub ploaia ce le burdu§p§te painea 

— pMnea nu cotidian£, 
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TrSesc laolalta vremea, care picur* minutele: 

astfel cu mdinile cofite 
astfel ca chiptirile barboase 
astfel cu insectele tenace ; 

far* acoperi§, fer£ pat, 

fclrct c£patM de mas*, fcird foe, 

far£ tm muc de lum&nare seara ; 

ziua umilifi in abstinent ; 
noaptea tresSrind in vege ; 
inaintea fiec^ruia un om la panda 
gata a trimite o osanda, 

Asalt i 

con^tienta, violent* renunjare, 

Suprem adio de la via|a$ 

goana prin rojafa sangelui care orbe^te ; 

un general palid — moartea — 
din intuneric numete fiecaruia roste^te $ 
iar ei r&spund la apel, §i prin intuneric 
se reped cu strigate. 

Sangele 

ca o tam&ie se evaporfi in soare 

sau, cand stransoarea alba a fa^elor 

dureros il opre§te, 

se intoarce iar in vlnele albastre, 

ca sa ^neasccl clar 

pe cear$afurile de spital* 

Dar v&nStoarea dupa cei ramafi in viaja nu inceteaza, 
implacabila, niciodata $ 
asaltul germineaza asaltuii 

Inving ? 

Spuma cSntecelor uitatoare 

imbata guri indepartate, 

Dae* surclsul se intoarce 

el nu mai lumineaza dec&t cutele umbroase 

pe chipul acestor oameni parasip de soare, 

§i moare 

in oftica eterna a altor 

noi tran§ee, in lugubra oroare 

a carnii tinere zdrobite 
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in inerjia inimii amorce 

de? prea multe desp&rjiri sfa^ietoare 

moare 

zadarnicul suras. 

Cu vcchca magics privire, 

datoria, nume dc oj:el, 

subjugS p&n£ §i pc cei incon^tienji, 

Numele ci abia §tiu s£ il balbaie, 

dar iatS, §i ei, i^i apSrS mama, 

mama tuturor; 

iar rSzboiul ci sunt 

ci sunt frontul 

ei victoria; 

de pe chivSrele lor dc ficr 

i§i ia zborul gloria : 

ci, martiri §i sfinji, 

ei, patria eroicS, 

ei, cei de rand $i mulji. 
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SCHIVNICUL DIN TUIA-NEAGRA 



A DOUA NOAPTE 
DE 

VICTOR ION POPA 



- Unde se vede cam un om irece In altul 
§i r&mine f&rti el insu§. 



M 



Ure$ era cerul sbirlit al inserML Pe incrust£rile zari^telor, care se perindau in 
fuga dep5rt5ril, ca brazdele vinete de pe o frunte chinuitS, vilv&t3i de foe cenu^iu se 
involburau rdv^^ite cum e chica sup&rata la omul trecut de sine. De bun& seamS, dospea 
in fundul acela un g3nd du§m3nos nouS, §i inima nu ne ISsa s3*-l privim in deplina cu- 
prindere isi binefacere a frumuseJiL Ne ap&sa* De aceia, furi^area noastni panS la vizuina 
schivnicului a fost inceata, trudita §i f£r& chef. Iar ajungerea in fata standi care-i ascun- 
dea intrarea avea s& implineascci nepl&cerea ceasului, fiindc& obaia era rSmasS in plina-i 
pustietate de b3l&rie §i intuneric, f3r3 simf ori semne de via{S. Dar mai ales fSr£ dovada 
c& bStranul de sub p&mant mai dorea ospefia fegSduita. 

Str^fundul povirniturii de sub piatrS, ochiul de ap& licSrea incet §i greu, ca pScura. 
Insfar^it nimic din indemnarea §i prletenia de care aveam nevoe in asemenea ceasuri 
triste incSrcate cu primejdie fi raspundere, cind clocotul larg al cerurilor putea s& fie 
pav&za crud3 unui atac pe furi§. 

Fiertura domoala din piriia$ aproape nu se mai ISmurea* O te^ise, in scocul ei 
sutyirel, frSmintul sunator al lostopanelor de frunzi§, fluturate, cu grea cumptoire, in pale 
indesate de vint, pe cind deasupra codrului, curgeau cu rdscolire de nSboi, ape nevSzute. 

Nu ne put em indemna la §edere §i asteptare* Dar nici nu ne incumetam a da 
vre-un semn celor din miezul muntelui. Era in noi, indoiala aceia, cind vrerea |i se in- 
virte in loc, ca unda in bulboanS, §i n£d&jduiam promia unei intamplM care s& ne 
indep&rteze pregetind totu§i pierderea unei alte nopfi de povestire cjudata $i amar£ ca 
tot ce-i rodnic §i adevSrai AdicS, asemeni celor ce, decind e lumea, es nemijlocite din 
inima pamantului, §i din minunata lui intunecime. 

Cit vom fi stat in cump3n&, ar fi greu de spus, §i ar fi greu de spus fiindc£ nu pop 
m^sura vremea cind nu-|i ingSdui araiului s£ spue ceva din nSvala gandurilor iu$L Le 
ei pe acelea drept vorbe, ori in^ir&ri de vorbe, fSrS s^p dai seama c& alt cintar le e de 
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trebuinfa. lar simjul timpului §chioapata jalnic, mutind masuriie in deridere, dupa rosturi 
pe care n'ai cum le fti. 

— „Mi se pare ca afteptam degeaba\ mi-a foptit intr'un tirziu ostaful din dreapta 
mea. La care cutezanfa, celalalt din stinga, fi-a dat mai apoi cuvtotul: 

— Dar, ce*-ar fi, daca am bate cu patul puftii in stinca?... ceiace trecuse o clips 
fi prin capul meu. 

Numai ca inainte sa fi apucat a le da vre-un raspuns m'a inghejat o foapta, chiar 
linga ureche pornita, f i in spate : 

—- „Nu-i nevoe, ca sint aici*. 

Cuvintele mi s'au uscat in git, fi fulgerul intoarcerii, n'a putut sa ma dezbare de 
gindul neted ca am auzit nu voce de om, ci mai degraba glasul unui duh. 

Era chiar schivnicul. 

N'a mai ispitit intrebari. A priceput nedumerirea faptelor fi ne-a dat linif te cu s 

— „Va aftept de mai multa vreme. Va zarisem, dar parindu~mi-se ca sint careva 
al|ii, mi-a fost dorin|a sa ma lamuresc. Acum, haidem mai repede, fiindca iureful acesta 
de furtuna ifi lasa totdeauna straiele de ploaie peste virful Tuii-Negre. 

§i apoi, intre frigul de aici, fi binele cald din preajma vetrei de Jos e o deosebire, 
care o sa va faca a pricepe mai limpede binecuvantarea schivniciei mele". 

Foarte curind dupa aceia eram rostuifi intocmai cum fusesem cuoseara mai inainte 
afteptind pricina de noua scormonire a vre-unei povef ti din vieji trecute fi trecute prin, 
sita ciudata a batranului acestuia prea indepartat de lume ca sa fie fi indepartat de 
Dumnezeu. 

Dar de asta data schivnicul nu mai avea chef de istorisit. Voia sa afle <?/de la noi, 
proaspata orinduire a noroadelor fi pricinele amanunjite ale marei batalii, punind in cintar 
lucruri nepricepute, turburi, pidosnice, intocmai ca fi intrebarile ce le arunca din cind in 
cand siciindu-ne cu o pornire vaditS, spre rasturnarea tuturor infelesurilor fi rosturilor 
ftiute de noi. 

In scurt, acolo unde noi masuram cu miile de kilometrii, el masura cu palmacui. 
lar acolo unde noua ni se parea mare pina fi masura negrului de sub unghie, el intin^ 
dea alaturi nesfarfirea lui Dumnezeu. De pilda, zadarnic am cercat a-i arata ca Europa 
lupta cu nemjii pentru dreptate. El mi-a raspuns: 

— „Dreptatea noroadelor se masoara in galbeni de aur fi in falcii de pamant. O 
palma de ogor fi o strachina de mancare asta e dreptatea lor"* 

— w Dar atunci fiecare popor are dreptate fiindca toate au nevoe de bani fi pamant". 

— „Tocmai, mi-a raspuns"* Dintru inceput fi pina la sfirfitul veacurilor* Dar drep- 
tatea omului singuratec se masoara cu inalfimea lui Dumnezeu, pentru ca e tot una cu el*. 

La aste vorbe ciudate am dat din cap indoit, pentruca nu infelegeam ce a vrut sa 
spuie. Dara el mi-a zimbit indelung fi blajin ca o mingiere fara carne, incepand : 

— „Uitatu-te-ai vreodata mai deaproape la un copac cum £§i afeaza ramurile? §i—ai 
cercat sa*-Ji dai seama cita grija are fiecare creanga de cealaita, sa nu-i ia locul fi sa 
nu- i stanjeneasca nici viaja nici cref terea ? Au in ele ingaduinfa fi tihna lui Dumnezeu, 
tinere, fi se inatya cit li-i rostul sa se inalje. 

Nu-i mare lucru sa mai spun, ca inalfarea asta e totufi cu atlt mai mare cu cit ra- 
murile is mai pufine f i ca bradul, de care pot spune cu adevarat ca nu-i decit un trunchiu 
crefte mai sus ca to\i copacii, 

Asta le-aL.vazut fi le ftii dumneata tot asa de bine cum le ftiu fi eu. 

Dar copacul se poate aduna in padure fiindca el n'are cunoftinja nici de dreptul 
nici de megiefia lui. Zic „Cunoftinfa" in injelesul omenesc, fiindca o cunoftinja tot are 

3$* 



© BCU Cluj 



de vreme ce § tic si nu~§i superc vecinii. Numai ci omul ftie, vede §i in^elege ci e sortit 
si fie stipan — singur stipin. De aceia, de indati ce au fost doi pe lume, Cain n'a 
mai inciput de Abel §i a trebuit si-i crape {easta. 

Mai nedumerit inci, de §iruirei gandurilor, am intrebatt 

— „§i atunci, care ar fi incheerea?" 
Mi-a rispuns i 

— „Incheerea ar fi, ci omul e sortit si fie singur, fi ci numai acela care §tie si fie 
singur e inalt la suflet, adici bun". 

— „Pentruci nu poate face riu niminui?" i-am intors eu repede §i indirjit. 

— „Nu pentruci nu poate face riu niminui, ci pentruci lui nu i se poate face nici 
un riu", 

— „E acela§ lucru, cred". 

— „Crezi, dar eu §tiu ci nu~-i de fel acela§ lucru. Adevirul e ci poruncirea inalti 
din om nu se vrea imp2r{iti. Duhul omenesc e until pe tot pimantul. Adam 1-a avut 
intreg. Cain §i Abel 1-au avut insi impir{it in doui. §i Cain §i-a inchipuit ci §Hi intre- 
ge§te daci il sfarmi pe fratele siu, nein^elegind ci ?umitatea care-i lipsea i se acoperise 
cu ceva nou §i taret riutatea, zicisia". 

— „Vasizici, daci injeleg eu bine, inseamni ci trebue si ne intoarcem la omtil 
singur, ceiace — cu alte vorbe — arati ci pe vecii vecilor n'o si mai avem un om bun, 
pentruci „Duhul omenesc" — precum ii zici dumneata — nu are cum si mai fie neinv- 
pirfit", 

Aici bitrinul a dat din cap zimbind : 

— „N'am in$eles tocmai in asemenea fel. Am injeles doar ci §tiin|a viefuirii altuia 
lingi tine e dintru inceput o impirfire a ta. Mai limpede zis, o pierdere a unei jumitip 
din tine. §i astfel ifi e§ti furat \ie msn\i bucati cu bucati, de fiece om nou, care te im- 
presoari. Dar asta e durere pentru ci e ca o nedreptate, §i din asemenea siminji n'a 
e§it nici cand decat uri". 

Siciit am dat scurt din umeri §i am pufnit aproape in deridere : 

— „Dar, pentru Dumnezeu, gindurile mele sint ale mele, visurile mele sint ale mele. 
Acestea nu le impart..." 

El a ris larg §i inseninat t 

— „Daci ar fi a§a, nu te-ai afla acum aici, bitind rizboi germanilor, ci ai sta in 
cotlonul dumitale. Spune~mi aici un singur gind §i mai ales un singur vis, in care si 
nu intre §i si nu-^i aibi partea eio alti fipturi, femee ori birbat, eel pufin una sau unul u , 

Iar fiindci eu n'am gisit ce si-i rispund, a urmat domol: 

— „Iati eu, aici, in schivincia asta unde sint mai singur decit toji oamenii pimintului 
mi mirunjesc totu^i luptind, iubind §i urind toate rimi^ele viefilor de inainte vreme, 
§time aburii, fantasme, ce nu dau tihni sufletului meu, §i nu<-mi ingiduesc si ajung la 
marea bunitate, pe care mi-am dorit-o §i am crezut s'o fac vestmint bitrtnejii §i 
singuritijjiL 

Negre^it, dupi asemenea ginduri, ai putea zice ci omul bun este numai acela care 
nu mai are nevoe de el insu§i, ceiace n'ar fi poate neadevirat Dar vezi bine ci om cu 
adevirat ne vri§ma$ nu pofi avea in afari de omul singur. Iar privind astfel, dai dreptate 
pedagogulul din Geneva, care zicind cum ci omul se na$te bun, a priceput negre§it ci 
pruncul nu poate avea du^minie atita vreme cit n'are infelegerea ci se va impir^ii in 
in alfii, jertfindu-le petec cu petec viafa diruiti lui de Dumnezeu". 

— „Atunci, aceia ce numim noi un om bun, e un la§, un om care n'are curajul 
si*-§i arate ura". 
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Schivnicul a ridicat un deget, oprindu^ma §i punctind: 

— „§i-o arat ^ totdeauna. Numai ca, sint uncle chipuri dc aratare a ei, care ni se 
par mai pujin daunatoare, pentruca sint mai molatece, mai fara ar§ija. De fapt insa, a$a 
zisul „om bun" este un om mai zgircit cu el insufi decit stnt alpi in acest injeles c* 
i?I prelungeste graiul urli in el §i nu vrea sa cheltuieasca in afara". 

— „Adica, oamenii buni sint cei mai rai. Asta vrei sa spui, nu ?" am intrebat eu 
cu oarecare sete §i incredere in biruinja. Batrinul mi-a raspunst 

— „Cam a§a. Dar stSrile fiind peste tot la fel, judecam numai pe dinafara $i vorbim 
cu dicjionarul obijnuit, pentruca avem nevoe sa inchidem ochii la pacatele altora, daca 
vrem ca §i aljii sa inchida ochii la pacatele noastre,. §i mai ales Cel de Sus. Elsa inchida 
ochii daca se poate in fa$a acestui pacat de care nu poate scapa nimeni, pentruca acesta 
este pacatul originar, §i a§a trebue infeles. Cel pujin a$a il injeleg eu". 

Apoi intr'un tirziu, a adaugat incet, cu glas de visare \ 

— „Din cite suflete §i pove§ti de viefi cunosc numai doua au frint orinduirea asta. 
Unul, care n'a avut ura in els Isus. Dar aceluia chiar Scriptura ii zicei „Fiul omului" 
a$ezindu-l in singurState, Ceiace dovede^te, odata mai mult ca „Omul" e unul singur a§a 
cum am spus eu — $i prin asta intrupare de Dumnezeu. Al doilea sta la hotarul protivnic, 
adica n'a fost decit ura. Acela insa s'a trecut pe sine in altul a$a de neciuntit, incit la 
urma $i pina azi, a ramas cu totul fara el insu§i. 

Acesta a fost rege al Franciei §i s'a numit Ludovic, a§a precum bine ftii, zis al 
treisprezecelea $i avind drept mare sfetnic o fa$a bisericeasca... 

— „Richelieu" am §optit repede §i mirat 

— „Tocmait Richelieu J" 

— „Cardinalul!" am urmat eu. 

Aici batrinul a zimbit iar ingaduitor §i subfires 

— „Mda, daca vrei. ZM „Cardinalul" de*-fi place sa-i zici pe numele neadevarat. 
Mie insa, da-mi ertare sa-i spun ca 'ntr'un dicjionar cu lamurirh Richelieu, vestmint 
purtat necontenit vreme de 18 ani, de catre Ludovic al treisprezecelea, Regele Franciei. 
Sau mai bine §i mai adevarat: cea mai puternica chiurasa regala pe care a descoperit'o 
§i pus'o pe sine pentru totdeauna un Rege al Franciei". 

— „Formula e interesanta §i e bine zis", am zimbit eu. 

— „Chiar mai bine decit crezi" a raspuns schivnicul. 

Am stat o clipa, cautind acele infelesuri, neobi§nuite, pe care gazda mea de acum 
le iubea a§a de mult in vorbirile lui. Apoi am cutezatt 

— „Ma rog, nu e vorba de marele Richelieu, care a condus Franca pe vremea 
domniei bietului Ludovic al treisprezecelea?" 

— „A nu! mi-a intors scurt batrinul" E vorba de biettil Richelieu prin care marele 
Ludovic al treisprezecelea a condus multa vremea Francia in vremea domniei lui". 

Auzind asta am pufnit in ris. 

— „De ce rizi?" m'a intrebat. 

— „Pentruca era firesc sa aduci §i aici un altfel de vedere al lucrurilor si sint vesel, 
precum vezi, pregatindu-ma sa ascult o rastalmacire noua, dupa semuirea celei de eri noapte". 

— „Da, dupa semuirea celei de eri noapte, pentruca e la fel de adevarata, Jinindu-se 
pas cu pas de fapta istorica nedesminjita, fi neindraznind alta, decit sa tae un singur nod, 
pe care timpii de mai tirziu n'au socotit prielnic a*4 desface. 

Stai, a$a dar, in tihnita a§ezare, aici, pe blana asta de linga foe §i iarta-ma de mai 
inainte daca povestirea mea nu te-o adormi. Caci — socot eu — ai de aflat o lumina noua, 
care inseamna punerea in dreptul lui loc a unui mare chip regesc, crunt nedreptajit de soarta. 
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Zic nedreptafit, ca sa vorbesc, cum vorbe^te toata lumea. Dar de fapt, ar trebui sa 
spun: cu mare dreptate osindit de soarta pe care §i-a pregatit"-o. 
§i acum asculta. 






Vei fl cunoscind, fara indoiala, starile Franciei din vremurile copilariei lui Ludovic 
al treisprezecelea, acest biet copil firav sfiicios fi asuprit al stra^nicei mueri din Floren{a, 
Maria de Medicis §i al bataiosului Henric al patrulea, eel care, cind n'avea unde-^i §uera 
spada, l$i §uera harapnicul pe spinarea pruncilor sai, — dupa cum scrie H6roard, doftorul, 
in amintirile sale* 

Timpul era turbure pentru regat. Un singur rege in scaun, trebuia sa pie in friu citeva 
sute de regi^ori de prin toate cotloanele tarii, bine adapostifi acedia prin castelele lor 
ferecate, unde avea de ce li se uri cu liniftea ori cu binele bogajiei strinse de pe spinarea 
robilor. 

In afara farii, vra$ma$ii aspre, cum au fost cele care au scornit rdzboiul de treizeci 
de ani, Inlauntru vra§ma§iilor §i mai aspre stirnite de lupta cu Hughenojii §i neastimparul 
celor deprin^i la batalii. 

La 1610, cind copilandrul de noua ani, se ridica pe tron, maica-sa duce friele muerefte. 
Adica, zvirle pe Sully, fine in mina dreapta pe Concini, italianul ei, §i supSrd foe pe Cond6 
pentrucS, pe deoparte nu-1 baga in seama, macar ca era fruntaf al prinfilor de singe, 
iar pe de alta, schimba pe dos toata inchegarea politiceasca a lui Henric al patrulea, 
raposatuL Cu alte cuvinte Maria de Medicis face tocmeala §i priete^ug cu Spaniolii, ba 
inca, pentru inchegarea lucrului iscale^te la Bordeaux chiar din 1615 legamintul de insu- 
ratoare al lui Ludovic, fagaduit inca de la doisprezece ani, cu Ana de Austria. §i doar, 
bietul prune fusese crescut de taica'-sau in napraznica ura impotriva Spaniei. Vezi bine 
dar, ce casa buna ii pregatea hapsina de Florentina ! 

De buna seama starile erau chinuite si framintate. Iar regele eel tinar, mai chinuit 
ca toji fiindca, mai intii §ubred la sanatate, cum era, Bouvard, doftorul lui il sfir§ea de 
tot cu doftoricelile vremii. De ajuns e sa^Jt spun ca intr'un singur an, i^a luat singe de 
47 de ori, l*-a pus sa inghita 212 bauturi de leac, §i I-a facum 215 clistire. Piatra sa fi 
fost §i tot se macina, dar mite un biet slabanog ca dinsul 3 

Mai apoi insa, Maria de Medicis era mama nedreapta. Ea il iubea mai mult pe 
Monsieur, celalalt copil, adica Gaston de Orleans, a§a incit, Ludovic a crescut numai in 
durere si intre uri, pina ce §i*-a vazut §i mama §i nevasta §i fratete luptindu-i impotriva, 
du§manindu^i pa§ii, hranindu-i du$manii. Ba inca Gaston s'a pus fa|i§ in fruntea lor. 

Un singur prieten a avut copilandrul acesta t pe Charles d' Albert, Duce de Luynes ; 
§i o singura patima: vinatoarea. Iar prietenul era tot una cu patima, fiindca ducele era 
crescator de §oimi, ceiace se va dovedi u$or, ca nu era legat numai de vinatoarea epu- 
rilor §i a dihaniilor din codrii Franciei, ci §i de alte feluri de vinatori, a altor feluri de 
dihanii, fie ca traiau in ascunzi^ul codrilor, fie ca se lafaiau in ascunzijurile de brocart 
ale paturilor din cetafi... 

Caci Charles d' Albert, Duce de Luynes, crescatorul de §oimi, n'a izbutit nici c£nd 
jn patruzeci §i trei de ani, noua luni §i zece zile, cit a finut scurtaHl via|a, sa-§i arate 
mai maref virtutea §tiin|ei lui, decit crescind din nevolnicul fi neintregul Ludovic, $oim, 
cum rare ori au avut farile, iar Francia numai pe el. Vreau a spune ca potrivnic tuturor 
orbelilor §i nedreptafilor istoriei, zic §i intaresc, ca Ludovic al treisprezecelea a fost rege 
al regilor, iar Luynes crescator de §oimi regefti", 

Batut de glasul adinc §i pornit al schivnicului, bolta de piatra a mai hauit inca multa 
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vfeme. Era parcel o intarire a pSmintuiui — martor — veniia din adinc §i de peste vremi. 
Cel pujin asa mi-am adus-o aminte dupa aceia §i a§a mi-a rdmas in urechi. Atunci insa, 
tinerejea mea trufa^a, a licarit in zimbet de ploape strinse lining §i n'a crezut nimic. 
Meteahna de rSst&lmdcire a trecutului imi parea ca ifeste din orice col|ar al vorbelor 
spuse de batrin, iar eu nu aveam de gind sa parasesc icoana mare §i luminoasa a acelui 
Cardinal Richelieu, a c&rui sutana ro§ie filfie pentru veac de veacuri peste cartea $i istoria 
lumii. 

Am intrebat deci in deridere? 

— „§i atunci lui Rihelieu, ce-i mai ramine?" 

Batrinul $i~a intins faja intr'o luminare ciudata si a r&puns largt 

— „Glorial... Gloria vestitorului de la Marathon 1" 

— „Atita tot?" 

— „Ba nu,«. Poate inca §i altceva... Anume, m&rejia de a se fi imprumutat intreg 
altuia, Mai limpede spus: de a nu fi fost niciodata el J" 

— „Bine, dar recunoscindu-i aceasta jertfire de sine, ii faci mai mare oda decit i-au 
fecut istoricii". 

— „Negre§it } In alt injeles inca, pentruca trebue sa facem o deosebire intre Richelieu, 
eel care a intemeiat Academia Franciei §i Richelieu eel care punea aceasta Academie 
sa critice Cidul lui Corneille, Pasa-mMe socotea mai bune piesele lui: „Mirame" „La 
grande Pastorale" §i alte bazaconii, pe care de altfel nici nu le alcatuia singur, fiindca 
tortura nu mai pu|in de cinci autori dinduHle subiecte §i silindu-d sa scrie. I se jucau, 
fire^te, §i numai decit. Dar aplauzele nu se auzeau decit cind era §i el de fafa... 

Vreau sa spun prin asta, ca unul e Richelieu, marele, adica gloriosul, si altul e 
Richelieu, micul, adica adevaratuT. 

— „Pentru numele lui Dumnezeu" i-am intors eu siciit „Asta este de la sine injeles. 
Doar in fiecare om este o parte buna §i o parte rea. Nu vad de ce Richelieu ar fi fost 
attainted". 

— „De ce? Pentruca singur ai vorbit de*-o parte buna ^i o parte rea, ceiace inseamna 
ca amindoua sint ale omului insusi, ale aceluia^ om. Dar Cardinalul purta in el pe alt- 
cineva. Iar dumneata nu te inchini la Richelieu, pentru eel care a fost el, ci pentru eel 
care n'a fost el 1 Caci tocmai asta vreau sa povestesc in noaptea aceasta. Tocmai lunecarea 
asta de rosturi §i de merite, in care eu, vad odata mai mult, ca omenirea se clade^te 
pe icoane neadevarate, §i ca lumea i$i face idoli mincino^L ceiace ar insemna ca Cristos 
zadarnic s'a lasat suit pe cruce, §i zadarnic a inviat din mormint. Injelegi?" 

Acum, discordat o clipa, vocea i s'a imbunat §i adincit. A reluat vorba: 

— ,,Ca sa nu ne incurcam in haji§ de cuvinte prisoselnice, sa facem bine a ne 
intoarce la povestea Ducelui Luynes, crescatorul de $oimi rege^ti. 

Voinicul acesta, cu inima viteaza §i fata placuta, crescuse ca paj la curtea lui Henric 
al patrulea §i era om de treizeci §i trei de ani, cind i-a fost harazit sa apuce domnia 
baejandrului de noua ani in 1610. 

Limpede la minte §i bun la inima, fiindca era §i sanatos la trup, putea el oare s^l 
nu impSrta^easca sclrba lui Ludovic pentru Concini, cind afurisitul de italian se purta 
vadit in chip de amant §i favorit al Mariei de Medicis? §i fafa de un simfamant a§a de 
firesc la un fiu iubitor de amintirea tatalui sau, putea oare vrednicul crescator de §oimi 
sa nu caute a departa sufletul orfan, simfitor §i ranit, de curtea pacatoasa, unde fiece 
col| era o aducere aminte §i rana noua? 

Pentru sanatatea trupului ofilit, pentru intrematul inimii indurerate $i pentru uitare, 
ce putea sa fie mai piielnic decit goana calare peste dealuri §1 prin paduri, somnul 
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zdravSn in bataia vintului, mincrarea hamesita sub umbrare incropite la hanuri intimplatoare. 
Dar mai ales, curajenia viejii de cimp, aer §i copaci, unde nu forfoteau ca la curte 
scirbos mucret trindav, gata sa se vinda §i sa se desfaca oricarui pacatos batrin, §i tineret 
grosolan, harjagos, fanfaron <d desert, care aducea pina si in sala tronului duhnet de cal 
p. de grajd, intovara^it in vorba $i gind la fel. 

Caci Ludovic era tin baejel curat. Trupul slab §i mic isi rdscumparase lipsurile im~ 
bogajindu*-se cu o minte adincita in lumini trecute peste vremea lui. Adulmeca veacurile 
§i se pregatea sa fie aeia ce a §i fost: hotar intre timpuri. Pentruca, iata, ajung tocmai 
la aceia ce voiam sS-$i spun : Ludovic al treisprezecelea a fost eel dintii rege al lumii, 
caci a §tiut cum sa fie rege... 

Dar sa ma intorc iarSsi la crescatorul eel de §oimi. Sa ma intorc la el ca saHl arat 
in toata desbrScarea de sine pe care a dovedit-o §i pe care trebue s'o pun alaturi triste- 
lor m5run|isuri din viaja lui Richelieu. Acesta da, a strins averi §i s'a lafait intr'o befie 
de aur si de matasuri hamesit sa razbune vremile cind era biet episcop la Lu<;on, §i 
cind nu s'a sfiit sa scrie „Je suis gueux de fa<;on que je ne puis faire 1' opulent" Asta 
era tot cam pe timpul cind nu s'a sfiit nici chiar sd^i falsifice actul de na§tere, pentruca 
S3 capete episcopia cu cinci ani inaintea virstei cerute de canoane, cum nu s'a sfiit ceva 
mai tirzior sa scrie copilului-rege §i maica'-sM o scrisoare cu atitea plecaciuni §i matanii, 
incit lui frate-sSu Henri, §i lui Pontcourlay cumnatul*-sau l^ea crSpat obrazul citind-o §i 
n'au vrut s'o dea. 

Mare §i dreapta Judecata despre sine a scapat acest Richelieu §i limpede se pecetluia 
cind a izbucnit: „C'est grand pitfe que de pauvre noblesse}" Iar aceasta icoand ca sa 
cuprinda tot, nu are nevoe decit de un singur adaust §ubrezenia lui trupeasca, acele 
ve^nice dureri de cap, pentru care dadea scris ca de*-i vor trece intr'o saptamina plate^te 
cite*-o leturghie in flecare Dumineca la Richelieu. Ba, din tocmeala in tocmeala — se 
tocmea cu sfinfii, pricepi dumneata? — a ajuns nu numai sa fagaduiasca lui Sfintul Ion 
ca~i inalja chiar o biserica, dar in criza din 1636 a juruit Francia intreaga Fecioarei Maria. 

De altfel, era putred, nefericitul. Avea trinji, era bolnav de be^ica, iar singele numai 
venin. Doar din asta a §i murit spuzindu-i-se tot trupul de buboae rele, 

In urgia acestor suferinji mM a§a ca-i u^or de cunoscut §i acel Richelieu care credea 
in vraji, in alchimi§ti — afacerea Urbain Grandier pe aici s'o cauji — §i crapa de necaz 
pe Corneille? §i nu-i a^a ca e mai greu de cunoscut un Richelieu viteaz imbracat in 
armura, care comanda ca generalism asaltul de la Rochelle? 

Sau mintea limpede §i inalta care pe de-'oparteintemeia Academia §i porneste Dicfionarul? 
Iar pe de alta injelege ca toata scaparea Franciei, sta intr'un singur lucru* Intarirea 
puterii rege§ti?«... 

Ai sa-mi raspunzi ca, la urma urmii se poate prea bine ca intr'un singur ins sa 
incapa §i unele §i altele pentru ca omul e alcatuit din multe §i multe feluri. 

Dar cum iji lamure^ti atunci ca tot ce bun §i mare in Richelieu, se afla de mai 
inainte — cu douazeci treizeci de ani — in mintea §i inima lui Luynes, iar in acela 
singe sutyire §i inima viteaza, astea toate semanau cu intreaga sanatate §i vrednicie a 
sufletului lui. Mai ales cu acea intreaga vrednicie cu care a ftiut sa pue in drepturile 
lui pe rege, in 1618, cind Vitry, pus la cale tot de el, 1-a ucis pe Concini, §i a limpezit 
caile domniei dind-o deoparte pentru totdeauna pe nesajioasa Florentina, 

Dar acum, baga de seama, ca ne intilnim cu o vrere noua §i de mirat. Punerea la 
cale pentru omorarea lui Concini §i indepartatea Mariei de Medicis, n'a facut^o Luynes 
singur. To|i istoricii spun limpede ca a fost facuta cu buna §tiinja §i incuviinfarea lui 
Ludovic, ceiace inseamna pentru mine ca fara aceasta incuviinfare nu s'ar fi facut. Iar 
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daca in vraf mafia sub care traia tinarul rege atuncl, isi putea ingadui el, baetan de 17 
ani neimpliniti sa aiba cuvint hotaritor la asemeni schimbare de cdpetenie a Jarii, e o 
dovada ca nu era tocmai papufe, in miinile altora, ci stia bine ce voeste, fi injelegea 
bine unde va ajunge, Caci, daca ar fi vxut sa fie papufa, putea sa ramie intre miinile 
Florentinei, nu-i asa? 

Vreau sa ajung la asta$ crescatorul de §oimi a izbutit sa creasca un rege, De altfel 
pentru o minte aleasa §i adinca, asa cum era mintea tacutului Ludovic, meseria de rege, 
greaua meserie de rege, s'a putut limpezi din intiiul ceas de vinatoare, Anume, nu se 
cade \ie vinator sa cheltuefti trupul si calul tau alergind ufuratec dupa vinat Dai drumul 
unui foim din lanjuf fi vinatoarea el |i^o face. 

Ciinii, i|i vor aduce apoi vinatul la picioare... Intr'un cuvint, osul regesc a invajat 
ca, in meseria regeasca e ceva care nu trebue cheltuit. 

Insfirfit, ca regele e grinarul cuminjeniei §i tariei unui norod. Iar in grinarul acela 
trebue totdeauna sa ramie ceva pentru ziua de miine. 

lata de unde a pornit „lntarirea puterii regefti" pentru care a trudit Luynes, pentru 
care a mtmcit Richelieu fi firefte pentru care le-a ramas numele fi unuia fi altuia, fi 
tot pentru asta, i*-a ramas un nume micforat fi nedreptafit lui Ludovic, caci asa de mult 
s'a straduit a nu cheltui puterea regeasca, incit a ajuns sa socoata ca mai bine sa treaca 
altuia fi ceiace e vrednic, decit sa scape pe numele regelui, stropul unei singure grefeli. 
§i asta a izbutit in de prisos. Chiar istoria care nu*-l socoate un rege mare, ii zice totufi 
„Le Juste". §i e o gluma sa mi se spue cB. i s'a zis afa numai fiindca era nascut in zodia 
cumpenei. Acum injelegi?" 

— „In{eleg", am raspuns eu incet. „Adica injeleg unde vrei sa ajungi, — Doamne! 
— E destul de interesant Dar inlan|uirea fireasca eu tot nu sint in stare s'o vad". 

— „De ce nu?" 

— „Pentruca, vezi — cum sa spun eu? — Ai alcatuit un chip nou, necunoscut, 
dar pufos. E carne fara oase, sau sint oase cu incheeturile moi. E ca o poveste care ma 
razvratef te pentruca ma lasa in mijloc, in toiul sovaielii, adica tocmai acolo unde nedrep- 
tatea e de amindoua parole. Locul unde ai ajuns pina acum mi~a limpezit nedreptajirea 
lui Ludovic, Dar tot ce mi-ai spus e in acelaf timp nedrepta^irea Cardinalului, cu alte 
cuvinte, nu vad Judecata strinsa §i faptele. Vad numai banueli, iar acestea fac sa singere 
in mine o icoana pe care o prejuiam indestul de mult, ca sa ma vad zdrobit eu insu*-mi 
in clipa cind vrei sa o zmulgi din locul ce M dadusem". 

— „Ai dreptate". mi"*a raspuns batrinul. „Ma aud pe mine Judecind, in vorbele 
dumitale. Aidoma afa a fost incercat sufletul meu cind am prins a deslega tufcfenia 
printre rindurile din istorie. Dar negrefit, vei avea fi dumneata, ca fi mine aceiaf lim-' 
pezire cind vei auzi cele ce urmeaza. Mai ales, cind vei auzi incheerea de vie£, care, 
mai mult ca toate, a luminat vremea, ce mie imi place s'o numesct desjalinarea nafiei 
franceze, adica preziua lui Ludovic al paisprezecelea, altfel zis Regele Soare — (numire 
cuvenita intru totul fi celui de*-al treisprezecelea, daca li s'ar adaoga unuia Soare-rasare, 
altuia Soare-amiaza fi s'ar pastra pentru Ludovic al cincisprezecelea numele de Soare*- 
Apune.,.. 

Sa ne luam insa firul vorbei fi sa mai cautam fi alte intariri de fapte pentru cele 
cite am spus, 

Mai intii, dam de un Ludovic, mare fi priceput ostaf , care ftie sa invinga stralucit 
la Saint Jean d'Angely, dar mai cu seama la Pont-*de-C£ fi la impresurarea din Poitou. 
Ce rost ar avea, ca mai tirziu in fa|a Rochellei, asemenea ostas viteaz fi mefter in lupta, 
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sa lase soarta bataliei in mina lui Richelieu? Fac intrebarea asta ca sa deschid calea 
ciuda^eniilor. 

Dar inainte sa luam calea socotelilor osta§e§ti, trebue sa Jinem seama ca 1618, adicS 
dupa asasinarea lui Concini, toata fara Franciei a rasunat de un zvon. A eel zvon, spunea 
un lucru limpede. Anume ca, tinarul rege are sa^i domneasca singur {ara. E o alta 
ciudajenie §i asta, pentruca mai apoi aceia§i {ara a fost incredinjata ca adevaratul stapi- 
nitor este Luynes, ajut de Villeroy, Jeanrin, §i Sillery, fo§tii mini§trii ai lui Henric al 
patrulea, indepartaji din locurile lor de catre Concini, pe vremea regenjei, 

Nimeni nu a fost ispitit sa se intrebe de ce tocmai fo^ii ministri ai lui Henric al 
patrulea, dupa cum iara^i nimeni nu s'a intrebat de ce in cei trei ani de £uvernare ai lui 
Luynes, Francia s'a departat incetul cu incetul de priete^ugul Spaniolilor — la care o 
adusese Concini §i Maria de Medicis, de*~a ajuns iara§ la vra§ma§ia de pe vremea rapo^ 
satului rege. 

Va sa zica, iara$i o ciudajenie. 

Acum, vine anul 1621, Adica, precum §tii, acea nenorocita zi de 15 Decemvrie, 
cind vrednicul, bunul §i inimosul Luynes s'a sfir^it din viaja din pricina friguiilor, tocmai 
cind impresurase castelul Monheur din C6vennes. 

Sa vedem ce spune istoria, mai departed 

§i intinzind mina intre ni§te teancuri de carji a scos una groasa, cu scoarje de piele, 
§i dupa citava cautare, dind de locul trebuitor, a intors-o spre licarirea focului §i a 
cititt 

— „In toate luptele aratase tot focul inimei §i vredniciei lui de Bearnez. Dupa moartea 
lui Luynes, vrednicia aceasta a aratat-o si in minuirea trebilor \Ml In sfatuirile cu mini§trii 
dovedea o piicepere temeinica dreapta ^i adincitoare a tuturor lucruiilor". 

Te intreb acum t nu-i §i asta o ciudajenie ? Mai ales cind numai decit, istoricul cata 
a*-$i spune parerea ca, Ludovic era prea slab §i neincrezator in sine, sa duca multa vreme 
frina §i sa-1 Jie incordat, De aceia §i~a cautat numai decit mare sfetnic, alegindu-1 tocmai 
pe Richelieu, pe care-4 $tia a§a da apropiat Mariei de Medicis, incit se banuia ca au 
legaturi ceva mai strinse decit putea sa le hotarasca o mi§care politiceasca. Inca o ciu*- 
dajenie, zic eu, pentruca toji istoricii spun ca P. Arnoux, duhovnicul lui Luynes §i al 
regelui, a fost gonit de la curte, pentruca dupa moartea celui dintii a dat zvoana ca 
Richelieu are sa-i ia locul. Dar Arnoux, de unde §tia, te intreb ? Iar, P. Joseph de ce 
spunea peste tot ca numai Richelieu e omul eel mai potrivit ? II simji sau nu pe Cardinal 
strecurindu^se sub pielea regelui, tocmai el, care fusese sluga plecata lui Concini §i 
Reginei? Va sa zica regele avea de unde sa £tie ce mai dansator pe sirma ii ese inainte, 
§i mai ales, avea de unde in|elege ca omul acela e in stare sa vinda tot, numai §i 
numai sa ajunga. Sa vinda pe regina, cum l~a vindut pe Concini, §i sa se vinda §i el 
insu§i. 

Ca sa ia asemenea mare sfetnic, inseamna ca Ludovic avea nevoe de altceva decit 
de mare sfetnic. Altminteri ar fi o noua §i uimitoare ciudajenie. Dar mai mare ciudafenie 
ca toate e insa ca, la 19 April 1624 in clipa cind regele il chiama pe Richelieu, Cardinalul 
se da inapoi inspaimintat §i nu vrea sa primeasca. Cu inima inghejata, fuge de raspundere 
§i da din coif in coif. Ar vrea sa dea sfaturi, daca i se cer dar atita tot. Sluje^te credincios 
pe Majestatea Sa, dar nu vrea rangul eel inalt E bolnav §i n'are nici o pricepere in 
afaceri de felul celor cerute de rege... §i asta o spune cine? Omul care alerga nebun 
dupa onoruri §i bani. Omul care chiuia ca un descreerat caraghios prin casa cind a 
fost facut episcop, omul care s'a gudurat pe la toate poalele cu trecere, s'a dus ambasador 
in Spania §i fusese ministru de razboi vreme de cinci luni fara sa se plinga de nepricepere? 
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De ce? Sati mai limpede zis, ce antime i-a spus regele de l*-a inspaimintat §i n'a 
primit decit in clipa cind I udovic a poruncit ? 

§i"-apoi de ce geme Richelieu, ori de cite ori poate, spunind: Cei cijiva metri patra|i 
din cabinetul Regelui, ma tortureaza mai amarnic decit Europa intreaga? 

Era a^a de groaznic de tare acest Rege slab $i nevolnic? Dar prin ce il ameninja 
pe Richelieu, de vreme ce, dupa cum spun istoricii, Richelieu il conducea? Se temea 
de intrigile Mariei de Medicis §i ale Anei de Austria, cind el era omul lor, feptura lor? 
Sau daca le tradase, de ce le tradase ? §i nu $tia el cit pre$ punea Regele, pe intrigile 
celor doua femei pe care prea bine le cuno^tea? 

£i apoi, cum de-*a ajuns Richelieu sa lupte pentru intarirea puterii regale, cind asta 
insemna lupta impotriva fostei lui amante $i lupta impotriva Spaniolilor ? $i pentru ce tarele 
Cardinal, consulta pe Rege asupra tuturor lucrurilor §i mari $i mici, iar cind erau departe 
unul de altul, secretarii alergau drumul incolo §i incoace, ducind scrisorile ministrului 
catre Rege, §i raspunsurile date de Suveran ? 

§iinsfirsit, pentruce §oapta celor mai apropia^i, spunea prin coljuri ca „Domnul Cardinal 
nu se abate niciodata de voinfa Regelui. L-o impline§te intocmai..." 

Va sa zicd numai ciudatenii, pe care nici-o lamurire oricit de me§te§ugita nu le face 
sa fie mai pujin ciudajenii... 

Dar ia inchipue^Ji cd la 19 April 1624, cind 1-a chemat Regele Ludovic, i-a spus 
cam a§a: 

— „Domnule am nevoe de-o faja de om. Iar fiindca dintre tofi fracezii care se vind, 
dumneavoastra va vindeji mai complect, voesc sa va cumpar. Pricina e u§or de inteles: 
lat'o. Sint Rege §i eu socot ca un rege are voe s& nu fie stralucit, dar n'are voe sa faca 
gre^eli. Sint insa §i om — din pacate — fiindca daca tatal meu era foarte mult Rege, mama 
mea era foarte mult femee. Deci s'ar putea intimpla sa fac §i eu cite o gre^eala, ceiace 
nu voesc. A§a dar Va insarcinez sa primiji gre§elile mele. Adica sa gre^iti dumneavoastra 
in locul meu. Iar fiindca eu nu §tiu precis cind §i unde am sa gre^esc, dumneavoastra 
veti lua totul asupra Domniei Voastre. Ve{i fi prin urmare cuirasa mea. Ma imbrac in 
Dumneavoastra, iar in schimbul cinstei ce Va fac sa va inal{ la rang de vestmint regesc, 
Ve\i primi toate loviturile in locul meu. Voi avea grija sa nu primip lovituri prea mari, 
negre^it, pentru simplul cuvint, ca acela ar sparge cuirasa §i ar ajunge pina la mine. 
Pastraji deci din judecata §i sufletul Dumneavoastra, numai ceiace va este cu priinta sa 
jucafi bine rolul de vestmint regesc... Tineji'-mi cald sa nu fiu silit a imbraca pe deasupra 
alta haina, dar nici prea cald sa fiu silit a va scoate de pe mine. 

A§a dar, daca nu Va inspaiminta vorba, Regele Vostru, Va cere sa Fi|i mormintul 
Lui viu. Adapostind un Principe lumesc, Principe al bisericii, cum Sinteji nu putea|i afla 
o incheere mai inalta. De altfel, n'ar fi de mirare ca experienja sa va priiasca. Maruntaele 
pe care vi le ofer s'ar putea sa nu putrezeasca". 

§i^acum, tinere draga, spune-mi daca te mai mira ceva, din ciudajeniile toate cite 
le-am intilnit Injelegi chiar de ce Richelieu a fost mare capitan la Rochelle, nu-i a§a? 
Se vede cit de colo ca Ludovic a simjit la un moment dat ca soarta luptei e §ovaitoare. 
§i atunci, el Rege, „neavind voe sa gre^easca, neavind voe sa fie invins, 1-a chemat pe 
eel care putea sa fie invins, pe eel care putea sa gre§easca". 

E u§or de in|eles, mH a§a ? 

Dar mai u§or de in|eles ca toate e acum uluitoarea vorba pe care Ludovic al trei'- 
sprezecelea a spus^o tare §i raspicat cind a aflat de moartea Cardinalui^ tuturor celor 
veniji in spaima fi ingrozire de viitor? 

— „Vra§ma§ii Franciei n'or sa traga nici im folos din asta. 
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Nu s'a schimbat nimicl Tot ce c pornit, va merge mai departed 
§i intr'adevar nu s'a schimbat nimlc. ' PinS la 14 Mai 1643 — tocmai zi cind implinea 
42 de ani §i cind a inchis ochii de vecie, adic£ un an incheiat de la moartea lui Riche- 
lieu, Ludovic a dovedit o uimitoare tarie §i putere de minuit trebile \ML 

Uimitoare, fire^te, pentru cine nu §tic aceea ce stiu eu. §i, de bun& seam&, aceea ce 
§tii §i dumneata acum. Cdci dumneata o stii de la mine, Iar eu am scotocit'o fir cu fir 
din rindurile povestirilor singurului om care putea §tii adev&rul, care n'a e$it niciodatS 
pefusa cabinetului regesc. Adica povestiiile lui Antoine, valetul de camera al lui Ludovic 
al treisprezecelea, zis „le Juste" dar pe care eu t-a^ numi „Regele Soare-r&sare", precum 
pare-mi-se Ji~am spus-o §i mai inainte. 
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ALEXANDRU PU$CHIN 

J I G A N I I 

POEM 



Tiaducere de ION BUZDUGAN 



(Sfar?it) 



bAtrAnul 

Ce plangi tu, tinere zanatic, 
De ce oftezi tu, cu suspine? 
Ca noi esti liber §i salbatic, 
Femeile-s frumoase — zane, 
Ce gand smintit te chinue^te? 

ALECU 
Zamfira nu ma mai iube§te... 

bAtrAnul 

Te plangi tu de-un copil, acuraa, 

Sarmane, dar n'ai mintea'ntreaga s 

Iubirea ta'n dureri se leaga, 

Iar inima femeii'n gluma. 

Prive^te bolta departata, 

Se plimba'n libertate luna. 

Ea peste toata lumea cata, 

La toti la fel, zambind intr'una. 

Se uita la un nor cu drag 

§i fafa mandra-i lumineaza, 

Dar lata, i*-a trecut de prag, 

$i altuia-i zambe£te*-o raza, 

O, cine'n lume va sa ceara 

Frumoasei lune % stai pe loc, 

§i sufletului de fecioara: 

Pe veci, iube§te<-ma cu foe, 

Nu te schimbaL Sarman norocL 



ALECU 
Zamfira J vai, cum ma iubia, 
In noaptea plina de tacere, 
Cum ne iubiam noi cu durere, 
La pieptU'-i cum ma dezmierda. 
Frumoasa ca o primavara, 
In limba ei imi ciripea 
§i dulce cum ma saruta, 
Gonind triste^ea mea amara... 
§i*-acum Zamfira-mi rade'n fa|3!.. 
Zamfira*-i bulgare de ghiaja ! 

bAtrAnul 

Alecule, asculta bine, 

Sa^Ji spun un basm, trait de mine « 

A fost, demult, cind Dunarea, 

Muscalul nu ne~o calarea, 

(Vezi, amintirea e tirana 

Imi scormone§te vechea rana) 

Pe-atunci eram noi sub Sultan. 

Un pa$a stapanea'n Bugeac, 

Dela Cetatea Acherman* 

Eram eu tanar §i sarac, 

Dar clocoteam de viafa domic, 

§i nici un fir de-argint in plete, 

Nu~mi ninse timpul nestatornic. 

Cea mai frumoasa dintre fete 

Era a mea, era o floare, 

§i am iubit-o, ca pe-un soare, 

£i mi-am luat~o de sojie... 
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Dar tinerefea mea zglobic 
Peri, ca steaua cazatoare, 
Iubirea mea peri ca bruma, 
Abia un an, in desfatare, 
Noi ne^am iubit cu Mariula... 

Odata, pe campii Cahule, 

Veni o tabara strein&t 

Tiganii, corturile noi 

§i le-au intins pe langa noi, 

§i-a poposit cu noi vecina. 

Dormira doua nopji, la r£nd, 

$i^-a treia noapte au plecat, 

Pe Mariula mea furand, 

Lasand copilul ne'njarcat, 

Pe cand dormeam... Cand n'o vazui 

Langa copil, o strig, o chem, 

Dar Mariula'n §atrd nuHl : 

A fost sa fie un Western) 

Plangea Zamfira mea in cort, 

Am plans §i eu, ca dupa mort... 

De^atuncea, orice^-o fi sa fie, 

Nu vreau sa vad in ochi muere ; 

De^-atunci, din noaptea de durere, 

Eu am |urat pentru vecie, 

Iubirea sa nVmpart cu nime L. 

ALECU 

Dar cumnu-Ji inhama§i tu calul 
S'alergi din urma, dupa semenit 
Talharului fi ei de-asemeni, 
In inimi sa le'nfigi pumnalul ?.. 

BATRANUL 

La ce folos? Ca pasarea din cer zburand, 
Iubirea, tinere|ea, toate, 
Pe rand sosesc, se due pe rand 5 
Sa'ntorci ce-a fost ? Nu se mai poate 1 

ALECU 

Eu nu-s a§al Nul far'de lupta, 
Eu nu renunj la dreptul meu, 
§i vreau sa ma razbun din greul 
O, nu! Pe farm de mare-abrupta, 
De mi-a^ afla dormind du§manul, 
Ma jur, fi-aci, ca uraganul, 
M'a$ napusti lovindu-1 greu, 



£i'n valul marii fara teama 
Rechinilor l-a§ da drept hrana... 
§i'n hohote de ras, profund, 
Rostogolindu*-se mereu, 
M'a§ bucura cum cade'n fund... 

TIG A NUL TANAR 
Mai da^-mi tu, inc'o sarutarel... 

ZAMFIRA 
Destull E soful meu, gelos §i rau... 

TIGANUL 
Mai da^mi la desparjire una 

ZAMFIRA 
Adio, du^-te, sa nu vin3... 

TIGANUL 
Dar spune-mi, cand te vad, copila? 

ZAMFIRA 

Diseara, cand rasare luna, 
Colo, pe deal, dupa movila... 

TIGANUL 
Ma minte 1 §tiu ca n'o sa vina... 

ZAMFIRA 

Hai, du-te, uite-lL fte~$i mila... 
Iubitule, diseara, vina!.. 
Alecu doarme. In mintea lui, 
Un vis nastru^nic §i urat, 
Ii sfredele^te, ca un cui. 
Gemand, deodata s'a trezit 
§i tremuranda mana lui, 
La patu-i pipaie'n ungher, 
Dar patu-i rece §i stingher, 
Departe e Zamfira lui... 
El tremurand se scoalS; asculta 
Inflorat,, tacerea multa 
In friguri si calduri 1-arunca. 
Grabe^te-afara, dupa cort, 
^fn Jurul §etrelor din lunca 
Cutreera, nici viu, nici mort... 
Tacere. Campurile dorm. 
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T&rziu. Da'n cea$a luna noua, 
Clipesc luminilc de stele, 
Lucind pe firele cu roua? 
Prin iarba verde-o cararue, 
Abia tivlnd o urma, sue, 
Colo, in zare, peste deal t 
Alearga el, dus de ursita, 
Catre movlla parasita... 

Movila create langa drum, 
In fafa lui, albind in zare, 
Cuprins de-o presimjire'-acum, 
Abia se Jine in picioare... 
Grabe^te, ce sa fie, oare? 
Zare^te doua umbre'n noapte. 
E vis aievea, aiurare ? 
Franturi de vorbe^aude'n §oapte, 
Furate pe aripi de vcint, 
De dupa deal, ca un morm&nt*. 



ALECU 



Plecaml.. 



PRIMUL GLAS 



AL 1I-LEA GLAS 



Mai stail 

I UL GLAS 

Sa mergem, draga! 

AL 1I-LEA GLAS 
Nul nul plecam cu zorii... 

1-UL GLAS 
Am stat t&rziu, o noapte'ntreaga 1 

AL II-LEA GLAS 

C&t de pufin tu ma iube§til 
O clipai.. 

I-UL GLAS 
Vrei tu sa ma nenoroce§til.«. 

AL 1I-LEA GLAS 

o ciipai. 

ZAMFIRA 
Dar dacd s'o trezi barbatuL. 



Eu m'am trezih*. §i-aice, patul 
Venii s&~\i fac, langa morm&nt.. 
Nu va grabiji a§a, in pripa... 



Iubite, fugiL. 



ZAMFIRA 



ALECU 



Mai stai, o clipa, 

Stai, tinere, colea, stai josh. 

(Infige cufitul in eL.) 



Alec ale!.. 



Ma omoarai 



ZAMFIRA 



TtGANUL 



ZAMFIRA 



Alecu, nu-1 ucide, stail 
Prive^te, te^ai manjit in sange.** 
Vai, ce-ai facut tu? VaiL. 

ALECU 

Eu, nimicl 

Acum iube§te*-|M §W plange! 

ZAMFIRA 

Nul nu ma tern, haine, 

Blestemui cada peste tine, 

Mi'-e scarba de-un calau de randl 

ALECU 
Sa mori §i tul*. (Loveste in ea) 

ZAMFIRA 

Eu mor, iubindl 

La rasarit s'a revarsat 

De zori. Alecu la pamant, 

Tinand cufitu'nsangerat, 

Zacea, pe-o piatra de mormant 

Jn faja lui doua fiinfe 

Jos sangerau ne'nsuflefite, 

Calaul lor, de suferin^e, 

Gemea, in chinuri intefite. 
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Veneau Jiganii cete*-cete, 
Privind la ucigaf .* In vale 
S#pau o groap&, pe'ndelete,,. 
Femeile soseau, agale, 
§M sarutau, pe ochi, cu jale, 
Pe cei morji. Doar batrdnul tat3, 
Cu inima increments, 
Privea, cu fruntea 'ng&idurata, 
La fiica lui, neinsufle|it&„ 
Pc morji, purtaji pe nSs&lie, 
In groapM trist i-au coborit 
Pe amandoi, pentru vecie.., 
Alecu, pal §i mohorit, 
Privea la toate, de departe... 
Iar cand i-<au logodit in moarte, 
Sub piatra alb& de mormtot, 
CSzu cu fa|a la pamcint.. 
Atunci bdtrtoul i*-a vorbitt 
— „Streine, pleach dela noi, 
Om r£u, de patim& orbit 1 
Santem sMbatici, n'avem legi, 
Dar oameni noi n'ara omorit, 
Iar tu, tu nu ne injelegil. 
Noi nu vrem s&nge §i noroiuL 
Nu §tii tu viaja'n libertate 
S'o pre|ue§ti cu bunatate 
§i pentru aljii, ca §i noil,, 
Noi s&ntem buni, fepturi umile, 
Tu, ucigaf n'ai harul milei-. 
O, pleach dela noi, streine, 
§i du'-te'n lumea ta cu bine !♦." 

A zfs, §i tabara zorind, 
De pe c^mpia de pierzare, 
S'a ridicat §i in curand, 
S'a §ters §i urma ei in zare„. 
Doar o cSrufS, mai s3rman£, 
La vatra rece, p&r&sit&, 
Mai str^jue uitata stdnS, 
Pe locul de blestem, ursit& 
Astfet, in toamnS, cate-odat^, 
Int&rziat stol de cocori, 
Porne^te *n zarea 'ntunecatS 
Cu {ipet jalnic pe sub nori.«. 



Doar tin cocor, rSnit de moarte, 
De stol, rSzle$ st& pe cdmpie, 
Pe c&nd ceiiatyi s'au dus, departe, 
T&rziu. §i noaptea e pustie, 
Sub carul negru §i uitat, 
Carbunii n'au zorit in vatrS, 
§i nimeni n'a dormit sub §atr& 
In noaptea asta, de pgcat.. 



(10 Octombric 1824) 



EPILOG 

La poarta amintkii — strafS, 

Rasar in c&ntecele mele, 

Trecute zile, nopfi de vraj#, 

Pierdute lic^riri de stele. 

In {ara depSrtata, unde, 

R5$un3 vaile de zbucium. 

§i larma luptelor p&trunde 

Pan la Stambul, sun&id din bucium, 

Acolo, unde din campie 

Se'naija Acvila, in slave, 

Am int&lnit in pribegie, 

In stepa {Mlor Moldave, 

Tigani cu §atre, hoin&ratici, 

Ai libertSfii fli sSlbatici, 

Din urma gloatei ior,in |oac£, 
Am rdtacit pe^acele locuri, 
GustcLnd din cina lor s3rac£, 
§i adormind pe lang& focuri 
In nopfi, prin stepele Cahule 
Iubeam eu c&ntecele vechi t 
§i glasul blandei Mariule 
§1 acuma-mi sunS in urechL 
Dar de noroc voi n'aveji parte, 
Fii ai Nature! 1 Din abisurf, 
§i'n umbra unei §atre sparte, 
Pdndesc chinuitoare visurL 
§i'n cortul nevoia§, bizare 
Nevoi §i patime se ceart&, 
$i'n lume, nic£iri sub soare, 
Nu ve\i scSpa de cruda soartai 



Mm\/wm 
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ADULMEC ADANCUJRI 

DE 

GHERGHINESCU VANIA 

Imi cresc aurore'n privirf 
§i'n suflet imi aue dorul 
DupS stele §i nemdrginiri — 
Fruntea, de eer ifi atctrna prldvorul. 

Cu z^rile de mcina 

Soarelui ii ies inainte; 

Dac&-s de*-un veac, orf de o s3pt3m&n£ 

NtMni mai aduc aminte. 

Eu nu rn'am intors vreodatcf 
S& m& uit dac& pa^ii mei 
Au scos din piatra cSlcata 
Vremelnice sc&ntei, 

Mereu mai departe 
Calea mea e fer& hodin^j 
Acolo unde se imparte 
Inima ingenunche §i se inching, 

Prin munfi, printre holde, pe ape, 
Descifrez, in ecouri, chemarea 
Adormitelor ciape 
Peste cari s'a ingtctm&dit uitarea.*. 

Izbuti-voi p&n& la urm& s3 prind 
Cdntecul viu 

Pe care il simt undeva, in adanc, clocotind, 
Cum simte cSmila izvoru'n pustiu?... 



^^ 
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C R ON I CI 




IDE I, OAMENI, FAPTE 

„INADEfRENTA" LUI CARAGEALE 



D. N. Davidescu a pubficat dc curand in „Cuvdntul 
Liber" un studiu pujin grabit, poatc chiar foarte grabi 
cu intenfia nobila, dar aproapc agresiva si pe care 
o tradeaza par'ca fiecare rand, de a sc provoca 
discufii cu orice pref In jurul lui I. L Caragcalc 
sau In orice caz, ccl pufln In jurul acestui foarte 
paradoxal esseu care se ocupa de marele scriitor. 

Ni se infaJiseazS aici un Carageale necunoscut, pe 
care s'ar spune ca nimeni n'a izbutit sa-1 descopere 
pana azi si pe care, fara contribujia d*lui N. Davidescu, 
sunt sigur deopotriva ca" nimeni nu 1-ar fi banuit 
Ce a vazut d. N. Davidescu in Carageale s'ar putea 
rezuma chiar in doua sau trei cuvinte, dar e bine 
sa spunem deta inceput ca de data aceasta, si pentru 
prima oara, e adevarat, scriitorul Motnentetor %i al 
Scrisorii pierdute este privit cu un ochi ostil, neizbutind 
sa vada decat la suprafa{a unei viefi care, sa* ffm 
siguri, altfel s'a framantat in adanc. 

Este vorba intr'adevar de un Carageale vSzut ca 
„un ultim ocupant fanarfot", un „caiator'' fara ade- 
rente si care a trecut pela nof pasionat sa ne 
surprinda defectele, scaderile, toate mizerii'e unui 
inceput de viajS, multumlt mai ales sa ne coboare 
cat a putut mai mult Viafa lui I. L. Carageale, ea 
insasi, n'ar exprima decat acelas. desgust de o fara 
si de o lume din care scriitorul a fost de atatea ori 
multumft sa fuga — opera §i omul, ta un loc, un 
bloc masiv de dispref, un grav rechizftoriu de bat- 
joeurS §i de ras, al unui neobosit dusman. 

Acfst Carageale anti-roman este o reveljaie, cu 
sfguranja. Cum se face ca* nu 1-am v&zut pana* azi? 
Dar d. N. Davidescu ne explfca tot. In opera lui 
Carageale, care ne confunda pe toti in acelas. gnnoi 
si in acelas nimic, fiecare refuza" sa se gasiascS pe 
sine, dar se pare ca tsi vedea cu voluptate vecinul... 
Asa dar un sentiment vulgar de rautate sau de bar- 
feala* e singura satisfac|ie pe care am g5sit-o in 
opera lui Carageale, care se pare ca n'a vrut §i nici 
n*ar fi putut sa ne dea mai mult. 

Cum isi intemeeaza acum d N. Davidescu aceste 
pareri, care nu pot fi banuite de vreun exces de 
prudenfa, e poate mai interesant chiar decat con- 
cluziiie la care s'a ajuns. Oricat am revedea atent 



studiul d-sale, argumentele pe care incearca s£ le 
aduca nu se lasa usor vazute. $i daca eliminam scri- 
sorlle lui Carageale, unde nevoia de vagabondaj mai 
mult, lamureste plictiseala artistului de o lume unde 
nu era niciodata mulfumit, si daca pricepem ca deseie 
lui evadari la Berlin sau .aiurea nu erau decat un 
etern changer de place in care nofiunea de patriotism 
sau anti-patriotism nu are ce cauta, atunci nu mai 
ramane decat s5-l surprindem pe scriitor in decla- 
rable lui categorice, ca sa vedem cat a fost de 
„fanariot" sj de vinovat. Capetele de acuzare sunt 
toate, probabil, in rechizitorlul d-lui N. Davidescu. 

Carageale, mai intaf, vorbia cu multa ironie de 
„daco-romani" termen cu care el obicinuia sa preju- 
iasca (surazator) sau sa disprefuiascS (sever) foarte muite 
iucruri : friptura dela restaurant, pe confrafii lui publi- 
cist! sau chiar, ceeace e mai grav, versuri patriotice 
romane... 

Dar sa fim si pufin seriosi ! Asa, de pildS, cine sS 
ma traduca" pe mine in fafa consiliului de rasboi, 
pentru tradare de neara, daca marturisesc sincer ca 
nu-mf place versul — chiar patriotic — care ne spune 
c£ »Romanul are §apte vie(i in pieptun de aram$\ . 
Sau de ce a§ fi eu numaidecat un dusman al Patriei, 
daca nu recunosc tn d. Mircea Radulescu, de pildi, 
un mare poet national] 

Carageale, sarmanul, nu a fost mai mult vinovat \ 
El a ras de toata frazeoiogia patriotarrfa, a ras 
— dar cu cat chin in fiecare hohot \ — de toatS de- 
clamafia democratica. A fost acest Carageale atata 
de artist, incat e adevarat ca nu s'a impacat, toata 
vieafa lui, cu nici-o striden^a omeneasca 1 

Deaceea revine mereu subt rasul lui dureros un 
om totdeauna gol §1 umflat de tot ce strici pro- 
por{iile juste, ca sS desfigureze parca o lume pe care 
el n'a suportat-o atat de uritS. E singurul pacat al 
ui Carageale — iar in masura in care acest pacat 
este mai mare, cu atata sunt sigur, e bine s3-l laudSm 
si sa-1 invldiem mai mult.. 

A mai avut insa Carageale si alte, „inaderen{e" cu 
spiritul romanesc. Subiectele lui, adeseori, nu sunt 
romanesti (Pdcat y La hanul lui Manjoald..) faranii lui, 
ei in^isi, sunt atata de pu{in romani) E adevarat. Cel 
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pujhi intr'o oarccarc masura... Dar sa icrtatn unui 
ochl prca adanc deschis, prca exaltat, care n*ar ft 
putut sa vada tot §1 pc care 1-a interesat poate mai 
mult pateticul real ai viejei, decat locul undc criticii 
ar vrca sa caute aceasta vieafa sau ar fi mul{umi{i 
s'o gSseasca. Sa credem deopotriva* ca umanitatea 
vibrantS din nuvelele lui Caragcale §i nu mai pu{in 
din Napasta, prejueste mai mult decat o precisa iden- 
tificarc geografica pe o harta chiar romaneasca. 

D. N. Davidescu mai vrea in sfarsit sa ne spuna 
ca a rds Carageale, dar numai de pacatele ,.noastre" 
a ras de Romani, intr'un cuvant, pe cari nu i-a 
iubit... Gandi(i-va pufinl Aceasta afirmajie desfi- 
gureaza toata unlversalitatea lui Carageale 1 Ignoreaza, 
mai ales, ignoreaza monstruos pe artist — eel max 
mare artist pe care 1-am avut... Noi n*am crezut-o 
nici cdnd a afirmat~o d. Eugen Lovinescu* d. N. 
Davidescu sa ne ierte daca nu ne-a convins mai 
mult Dar „tipurlle" lui Carageale, care ne-ar ca- 
lomnla pe to{i, le gasfm schijate mi se pare de un 
foarte patriot poet, le putem cauta oric^nd in sce- 
netele §i canjonetele lui Alecsandri... 

Sa fi aderat oare sj poetul Pastelarllor atata de 
pufln la spiritui romanesc, sa fi fost oare si el unul 
din uitimii ocupanfi fanarioji?.. 

Dar iucrul acesta inca mi se pare cS intereseaza* 
mai pujin... Sunt convins In schimb ca oriande ar fi 



trait Carageale, Conu Leonida, de pild5 s.i~ar fi 
gasit viaja lui eterna, iar tn Franja (unde chiar Tra- 
hanache se cheama Boubouroche), republicanul coanei 
Efimifa si-ar gasi nu mai pujin, orlcand, un nume 
foarte sonor, pe care-1 putem cauta dela sforaitorii 
libertari ai Revolufiei pana la savuroasele figuri ale 
democratic! de azi. Sunt convins asa dar ca nu ne~a 
calomniat Carageale, mai mult decat ne-ar fi caiomniat 
Gogol sau, poate, Moliere... 

...Fiindca tot ce a scris Carageale este universal, 
ca suferinja, $i — ca versul lui Malherbes— dure eter- 
nellement ! 

Carageale inaderent la spiritui romanesc, ostit, 
depeisat la noi? Dar unde a fost el fericitl Berlin, 
Leipzig? Atuncf, poate, in poezie, In muzica, In 
muzee ... in uitare, caci altfel nu s'ar ii putut 1 

Imi place de multe ori sa incredin{ez prietenilor 
gandul pios, ambijios tot atata de mult, ca voiu 
scrie candva o carte care nu s'ar putea chema 
altfel decat ^Carageale tragical". O voiu scrie, cu 
siguran;3, daca nu voiu muri curand.. Dar in orice 
caz cred ca* e bine sa-1 iertam pe Carageale mai 
mult, sf daca" vrem neaparat sa scriem „senzafional" 
despre el, atunci eel pufin sa nu amestecSm in aceste 
capricii probleme de arta §i de adevar. 



TOMA VLADESCU 



REABILITAREA REALULUI 



Usurinja cu care oamenii de azi dSrima credinje 
vechi, socotite de tnainta^i ca bunuri definitiv cu- 
cerite, e un fenomen caracteristic veacului nostru. 
Pretutindeni setea nepotolita de aventura si noutate 
cistiga teren mai vast j pretutindeni se observa o ttrS 
vehementa Impotriva valorilor consacrate ale tre- 
cutului. Entuziasmul pripit pe care lumea contem- 
porana il dovedeste fa{a de orice inovafie, ce rupei 
linia continuitajii firesti, e un augur dintre cei ma 
semniffcativi Guglielmo Ferrero il consfdera ca unic 
in istoria omenirii Un eon parca se gaseste in pragul 
morp — iar celalalt inca nu si-a revarsat razele 
aurorale. Suntem oarecum intr'o zona* de interfe- 
renfa a douS spiritualitaji. Desorientarea e unanima' 
fi grea ca de plumb. 

Spre ce zari s£ ne indreptam mintea obositS si 
dela cine sa asteptam salvarea? 

Savantul norvegian Iohan Hjort a scris, recent, o 
carte a carei idee generatoare e tocmai constatarea 
aceasta ca gindirea umana strabate astazi mai mult 
ca oricind o faza de crlncena depresiune. Inceputul 
volumului sau La crise de la verite e prea frumos 
§i plin de adevar viu pentru a nu-1 reproduce * ,Ja- 
mais les hommes n'ont travaille plus durement 
pour le progres j jamais le developpement technique 
des possibilit^s industrielies et les agrements de 
Texistence n'on ete plus grands, et jamais, mal- 



gre tout, en general, les resultats n*ont eie aussi 
d^cevants*. 

Da; niciodala bucuriile noastre n*au fost mai mici 
si suferinfele mai aspre de§i realizariie tehnice sint 
deadreptul uluitoare. E ceva putred in maduva gtn- 
dirii actuate Lipsesc certitudinile fara de cari nici 
o cultura nu poate exista. Aici zace punctul ne- 
vralgic al problemel. Iohan Hjort precizeaza rostul 
car}ii sale asa : sa formuleze o metoda §tiin{ifica ge- 
nerala, altoita pe trunchiul realului, care sS imprlstie 
densa confuzie a vremii — sugerlnd totdeodata co- 
lectivitafilor sociale noui obiective calSuzitoare. 

Ca sa-^i indeplineasca inten(ia ini^iala, Hjort in- 
cearca sa analizeze convingerile fflosofice pe cari 
s*a zidit cultura europeana. Incepe cu acel izvor 
primordial din care curge IntreagS seva cugetarii 
moderne: cu Grecia. 

Mostenitoare a unei solide tradijii spirituale Athena 
secolului al V-lea dinainte de Cristos, nu era numai 
suprema capitala politica dar §i centrul artistic al 
lumii. Alaturi de disciplined intelectuale exacte ca 
geometria, aritmetica si mecanica, arta isf la sborul 
ei larg. Pentru Eleni adevarata religie era frumosui 
plastic. Iar arta intruparea ideii divine in formele 
pure ale materiel. Cosmosul ideilor platonice se 
scald! in sferele albe ale gindirii descSrcat de ba- 
lastul teluric §1 daca aceasta perioada de inflorire 
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exuberanta* a valoriior sufietesti apune, faptul se da- 
toreste nu unor cauze cxtcrnc ci unul lent proccs 
dc desagregare launtrica deci unci fatalitSfi interne, 
Hjort, dup& cuna lesne se vede, tmprumuta* expli- 
cafia deia Oswald Spengler care, in opera sa In- 
drasneaja si fecunda in strafulgerari intuitive, Der 
Utitergang des Abendlandes, talmacise in acelasi fel 
fenomenul de disparijie al culturitor. 

Gindirea elenica, fiitrata mai intii prin sufletui 
latin din ajunul erei crestine, se infunda apoi in ne- 
gura evului mediu. Teroarea Bisericii tnabuse acum 
orice sclipire personala. Din canoanele rigide ale 
scolasticei peripatetice nu poji iesi decit cu riscul 
slngelui. Dar toata energia de viafa ingramadita in 
afunzimile subconstientului de asceza medievala fis- 
neste odata cu Renasterea. Libertatea gindului — 
strivita de despotismul clerical— apare in deplina ei 
vigoare. Galileu, Kepler si Leonardo da Vinci fring 
lanjuri stravechi, 

Meritul Renasterii e acesta t a luptat pentru recu- 
cerirea libert&fif. §1 numai datorita ei Kant a avut 
posibilitatea sa declare ca adevarata religie se des-' 
prinde din tulpina libertafii imanente care ea siesi 
Isi determine! legile morale — fara ajutorui autoritaji 
transcendente. 

Odata cu Kant se reactualizeaza in istoria filoso- 
fiei o problema ce-si va recoita roadele coapte de- 
abea in zilele noastre — si careia HJort ii da o a- 
ten{ie deosebita » relativitatea. Obirsia acestei pro- 
bleme este tn Grecia } intiietatea revine sofistilor. 

Protagoras din Abdera negind cu frenezie pre- 
tenjia curentcl ca se pot formula adevaruri universale 
spunet omul e masura tuturor lucrurilor. Prin ur~ 
mare omului i-e imposibil sa stabileasca judec2|i de 
valabilitate absoluta, din moment ce individul re- 
prezinta singurui criteriu real. Tendinja de relativi- 
zare culmineaza In conceppa impulsivului dialectician 
Gorgias de Leontinf. El s*a strSduft s3 demonstreze 
ca nu exista nimic. Sau chiar daca exista ceva — 
omul nu are darul Intelegerii autentice si nici al 
exprimarii. Gorgias e primul nihilist. 

Socrates Insa — optimist si senin — vine sa de- 
raaste falsltatea logicei sofiste. Crez&nd cu tarla netn- 
franta in eficacitatea cunoasterii — el profeseazS cultul 
rafiunii. Adevarut e cognoscibil prin rajiune. $tiin{a 
devine astfel supremul bun al omentrii, fiind in stare 
sa desv&lue mistereie realitajii In optimismul socra- 
tian pe care Nietzsche II detesta cu ardoare barbara 
cind in Orlginea rA^^^/inchinaimnuridionisicului 
In dauna apollinicului — sta implintat pivotul poziti- 
vismului modern Socrates ridica fiinja omeneascS 
la rangul de entitate universale!. 

Piaton, punindu-si chinuitoarea intrebare : cum 
mintea noastra poate cunoaste esenfialitatea cosmica", 
zamisleste teoria ideilor. Unitatea transcendenta unde 
se unesc toate observajiile noastre — lata* ideia pla- 
tonic& Aceasta* unitate in care se infr3fesc antino- 



miile cele mai dure — se leaga" de ceace-i real prin 
matematica' i punte asvirlita peste haul cascat aparent 
intre lumea sensibilului si cea a abstractnlui. 

Renasterea descinde din Platon. Leonardo da Vinci, 
fringind ffrul ruginit al tradiflei medievale, preconi- 
zeaza ca unica certitudine matematica. Cine se in- 
doieste de caracterul ei absolut cade prada minciunii. 
Galileu merge mai departe — si savirseste o fulge- 
ratoare slnteza\ Rajiunea si lumea obiectiva sint 
identtce. Diferenja ontologica pe care vor unii s'o 
stabileasca Intre cele doua universe — intre eel ma- 
terial si eel abstract — e pura fantezie. Antagonism 
nu exista de fapt ci numai iluzoriu $ iar menirea 
cunoasterii intensive se reduce la a depa^i antino- 
miile de suprafa(a pentru a Inchega un tot unitar. 
Prin rafiune — singura lui siguranja — omul hotareste 
un raport intre elementele date. Rezerva — adica" 
relativizarea — se iveste. Elementele date trebuie sa 
aibe controlui experience!. Deci conceptul matematic 
isi pierde candoarea lui originara. Observaffa veri- 
ficata de realitate e socotita de Kepler, Newton si 
Leibniz ca principalul punct de plecare al specu- 
lator teoretice. 

Lucru extrem de curios — la Kant Insasi cunoas- 
terea e relativa. Fiind o reiajie a viefii ea se cere 
studiata cu metode biologice 5 asta este noutatea ge- 
nialS a solitarului dela K6nigsberg in domeniul episte- 
mologiei. Asemeni unui organism viu, in cunoastere 
funcjiunea de ansamblu va depinde de corela{ia ce 
se constata intre par{ile ei coraponente. Dualitatea 
acuta ratiune-materie dispare astfel, prin plasmuirea 
ideii unui tot sintetic. „La connaissance est done un 
phenomene, qui ivolae totijours par deux cdtis a la 
fois; on peut le comparer a l'idee que nous nous 
faisons des phenomenes chimiques reversibles. EUe 
a tous les caracteres d*un systeme coherent, d'un 
organisme vivant dans lequel felement est insepa- 
rable du tout et ne peut fonctionner qu*en liaison 
avec lui*. 

Aportul mvestigafiei senzoriale se varsa In matca 
rajiunii spre a darui maximul de intensitate cu- 
noasterii. 

Metoda matematica' ce dSdea plnS acum cheia de 
bolta a marilor Intrebari odatS cu Kant mcepesa-fi 
clatine temeliile. Adoptind un criteriu foarte relativ 
— cautarea de comparafil intre obiecte si corespon- 
denjele lor Ideale — ea nu putea fi aplicata in toate 
tarlmurile, Simboluriie aritmetice erau inoperante, 
de pildS, cind se cerea studierea fiinfelor organizate j 
deoarece In cazul acesta tnian{uirea de scheme ri- 
gide se InnSmolea In insuffcien(a. Trebuia introdus 
ceva nou* funcpunea. §i ca prin minune teriblfa 
piedica parea InlSturata. Prin introducerea funcfiunli 
— Inzestrlndu-se cu har aproape miraculos — metoda 
devine biologlcS. In definmV metoda biologic^ — 
pentru difuzarea cSreia In toate ramurile activitSjil 
umane pledeazS cu pathos Iohan Hjort— e o creatie 
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centauries. Ea vrea sa Impace doua* nojfuni vras- 
mase — creztndu4e complimcntarc : schema cu func- 
{iunea. Prin urmare despicarea pianurilor se impune s 
matematica pe deoparte, filosofia pe de alta. 

Sa" supunem acuma unui examen critic ipoteza 
relativitajii moderne, elaborate de Minkowski si 
Einstein. 

Fundamentals, zice*se, pe teren fizico*experimental, 
ipoteza ce-a stirnit atitea InvrSjbite dfscufii— pretinde 
ca a umplut cu noui confinuturi nojionale timpul si 
spafiul. Aceste doua concepte considerate ca valori 
in sine stnt ficpunij ele mi-si insusesc o existenja 
oblectiva decit dac&~s raportate la ceva exterior. 
Ceeace insemneaza* ca pentru determinarea timpului 
ne slujim de ordfnea cronologica iar pentru deter- 
minarea spajfului de*o anumita distant concreta. 
Minkowski vorbeste undeva despre w timpul indivi- 
dual" — care este tocmai expresia neputiinfei de a 
demonstra stiintific sincronismul kantian. 'Einstein sa- 
vlrseste acelasi pacat cind stabileste mai multe sin- 
cronisme, independente unele de altele sau chiar 
contradictorii. El, spune Hjort, isi zideste teoria pe 
un rajionament eminamente ipotetic a lui Lorentz — 
care la randul lui vine sa" contrazica rezultatul cru* 
cial objinut de Michelson cu ajutorul interfero- 
metrului. A nega realul In folosul abstractului e un act 
fndrSsneJ. Era firesc atunci ca basmul einsteinian — 
si acea asa numita «^tiinfa noua" — sa degenereze 
Intr'o seaca sofisticarie. Istoria se repeta 5 sofistii de- 
cadenfi ai antichitajii renasc In vremea noastrS. Sensul 
cuvintelor e denaturat, iar apologefii proaspSt con- 
verti(f ai geometriei noneuclidiene — doboara cu 
furie debordanta certitudinile trecututui, punind in 
loc idoli falsi. 

Ipoteza einsteiniana se Intemeiaza pe o imensa 
confuzie -. pure plasmuiri imaginative sint iuate drept 
fapte reale. „La nouvelle science est par consequent 
un exemple splendfde de ce que les hommes peu- 
vent produire quand ils confondent le monde de la 
pensee avec celui de la reality". Concepjia mate- 
maticii clasice are o fesatura mult mai rezistenta 
decit sa se lase destramata de mitul reiativitafii. 
Obiecfiunile ce i se aduc astazi de Einstein au fost 
prevazute si parate de Kant cu un secol si jumatate 
Inainte. 

Evident, suntem silifi sa admitem i cunoastere ab- 
solute nu exfsta, Asupra omului apasS un destin 
tragic. El e biestemat ca prin propriile-I forje sa 
nu inteleaga decat o Infima farima din nesftrsit si sa 
se inchine — umil — in fa(a necunoscutului. 

Teoria relativit&(ii moderne degradeaza realul — 
fata* monstruoasa ei gravitate. 

Apriga confuzie einsteiniana Isi are sursa intr'o 
bitrlnS nedumerire a spiritului omenesc * dac& for- 
mele ideotipice— cSlite In laboratorul abstracfiunilor 
cerebrale — corespund formelor de existenfa ale na- 
turii sau nu ? Democrit — nasul materialismului - da 



aten|ie numaf formelor de existen^ ale lumii con- 
crete pe care le integreaza In angrenajul unui strin- 
gent determinism stiin{ific. Dinamizarea unfversului 
se datoreste atomului, iar evenimentele, toate, se 
supun legii de fier a cauzei si a efectului. Dupa cum 
vedeji Democrit a rajionalizat materia facind-o In 
intregime apta comprehensiunii noastre. 

In concepjia lui Aristoteles se sapa o uriase pra- 
pastie tntre materie si forma\ Pentru ei sint doua 
cauzalitafi: una teleologica si alta eficienta. Tendin- 
{ele filosofilor ce-au urmat, de a sterge aceasta dis- 
crepant! fundamentals, n'au izbutit din pricina pres- 
tigiului mareiui ginditor athenian — stSpinitor de 
veacuri. Doar Kant tocmai tirziu, dupa doua milenii 
de impas — a avut titanica temeritate sa-si rosteasca 
fara inconjor cuvintul. Contestind veracitatea re- 
label dintre cauza si efect (Hume o socotea o simpla 
habitudine psihica), Im. Kant loveste in insusi prin- 
cipiul finalitafii. Fiindca un fenomen nu poate sa-si 
precedeze cauza — finalitatea e utopie. Parintele cri- 
ticismului Isi dadea bine sama de urmatorul impe- 
rativ al logicei: ideile nu sint decit metode, firave 
cai cari nu garanteaza certitudinile. Sau le garan- 
teaza in mod prea subiectiv. Totul trebuie dedus 
din datele experien^ei. Dar experienja te Indruma 
spre interpretarea mecanicista a lumii 5 ceeace nu 
satisface indeajuns complexele cerin{e ale sufletului. 
Cum sa iesim din clestele acestui cumplit paradox ? 
Kant a Impacat finalismul cu raecanicismul — era 
singura solujie de netezire a drumului — stabilind 
tntre ele aceiasi relation alitate ca intre fiinfeie vii si 
natura nelnsuflejita. Masivul cugetStor german s*a 
ridfeat sj aici ca si in epistemologie pe creasta de 
lini^te a unificari(. 

^tiinfa contemporana, avind la Indemina incompa- 
rabil mai largi si riguroase posibilitafi de verificare 
empirica, a atins concluzii interesante. Intrebarea e t 
cercetatorulm obiectiv i-e ingaduit sa se serveascS 
de aceleasi metode si criterii In studierea tuturor 
formelor existenfiale ? Adica: viafa se anallzeaza" 
prin aceleasi procedee ca si materia? Raspunsul e 
eel profetizat de Kant. Deoarece legi asemanStoare, 
variind In grad si nu in esenfa — doming intreaga lumea 
e nevoie sa transcenzi abisul dualita{ii finalism — 
mecanicism — in care s*au prSbusit atitea avinturi 
generoase. Caci neindoios una din caracteristicele 
inteligen(ei noastre este setea de ordine geometrica* 
- placerea instinctiva a sistematizarii. No! nu cu- 
noastem decit prin simboluri; or In naturS nu sint 
nici sisteme nici simboluri- 

Hjort ofera cititorului clteva exemple de sisteme 
biologice. Dedica* un amplu capitol evolujionismului 
In cele mai felurite aspecte ale lui- §i ca sa fie mai 
limpede In expunere ne tnfaJfseazS teoria popu- 
lafiilor a lui Malthus—substratui In care stS ascunsS 
sSminfa darwinismului. Oricare ar fi fost formidabiiul 
succes al ipotezei transiormiste — ea nu poate ft ad- 
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misS fiindca are la baz3 doi termeni nelamurip i 
lupta pentrti existentd si accldentalaL Darwinismul 
chiar a fost porcclit de unfi M un fetichfsme du hazard", 
O alta categorie de sisteme este aceia a faptelor 
sociale. Cu acest prilej Hjort critic! sever si docu- 
mentat to ate acele „isme w ce eoboara din navalnicul 
curent idealist neokantian — cari otravesc gindfrea 
epocii noastre. In primul rind marxismul. Primatul 
economiculuf din concepfia materialist istorica e o 
sinistra naivitate. Sau daca vre{! o abila inversare 
de vorbe. Prins in incheieturile diatecticii hegeliene, 
Marx a facut indirect apologia confuziei. A dorit 
un lucru si pentru argumentarea lui s'a servit de 
arme dusmane. Transpus de pe plan teoretic pe plan 
practic marxismul a pricintiit acel haos imbulzit de 
salbatacfi si inmuiat in singe „burghez tt care a iz- 
bucnit odata cu revolu|ia rosie din Rusia. Colosul 
dela Rasarit traeste de IS ani Incoace un regim de 
cea mai oribila teroare. Propozi(ia lapidar! a lui 
Lenin rostita cu cinism — libertatea o simpla preju- 
decata burgheza — pare-se e singura convingere a 
conducatorilor. Germania a scapat din ghiarele pet 
ricolului comunist si-ale himerelor orientale fiindca 
a preferat realul in locul flcfiunii. Dealtfel intreaga 
Europa occidental! e mai pu(in expusa dramelor 
revoluponare. Corectivul realului contracareaza ale! 
pornirile desfrtnate ale imaginaflel. 



Marxismul ca si »stiinja nouS* altereaza substanfa 
conceptual! a cuvintelor. Mediul predilect de des- 
voltare al amindurora e sofismul. Marx si Einstein 
sint exponenfif de rasa ai sptritului dlstructiv iudaic, 
Antisemitismul ideologic este asadar perfect justi- 
ficat. 

Hjort, intenjionind s! puie stavil! raspindirii „is- 
melor" dlstrugatoare — traseaza Unfile de hotar ale 
unei §ilinfe sociale experitnentale, care va rehabilita 
realul. La crlse de la verlte se sfirseste pr!ntr*un pa- 
tetic apel adresat tinerei generafii mondlale. Pe 
umerii ei cade greaua sarcina de-a d!rui un suflu 
nou gindirii contemporane infundat! in mlastina ma- 
rasmului. O stea calauzitoare trebuie sa iuceasc! 
vie in inima tinerilor t cultul realita(ii, si nebuloticul 
spasm spiritual va dispare. 

Daca tiparele vechi sint prea strlmte ca s! cu- 
prind! in eie bogafia de lava vital! a prezentului — 
sa se creeze forme noui, ins! pe fagasul tradi{ief, 
Viitorul Europe! depinde de respectul pe care ge- 
nerafia, nascuta sub zodia apocaliptic! arazboiului, 
il va arata achizijiilor precedente. Caci numai in- 
tegrarea in tradifie — in adevarata tradifie care nu 
exclude progresul — va pune capat actualelor svir- 
coliri sterile. 



SEPTIMIU BUCUR 



cealaltA franja 



Destui romantic! ca Briand si ca Herriot, si atatea 
penlbiie spectacole de desmaf anarhic, ne lnf!pseaz! 
o Franfa pe care n'am fi vrut s*o vedem niciodata. 
Apoi, deconfitura financiara provocat! de foamea 
pantagruelfca a democrajiei si de bugete cu deficite 
cronice, la care se adaug! debandada economic! a 
statuluf in care corablile descarca totusi aurul unor 
vaste domenii coloniale, erorile — cate eroril — 
ale politicei externe, administrapa sclerozat! de for- 
malism si roasa de cancerul marxist, lipsa da valorl 
polltice, corupjia, imperialismul mascfnic — lata 1 
toata aceasta dezastruoas! mostenire, materials si 
spiritual! deopotrlva,, a raarei revolufli, completeaz! 
sumbrui tablou al republicei descompuse, dela care 
nu mai putem imita nimic si pe care, oricum, nu o 
putem iubi. 

Ca un holocaust imens si infiorator, Franja masono- 
democrajfei de acum, se rasuceste in vilvoarea ru- 
gului greselilor sale proprii dintr'un veac si juma- 
tate. Este aici toata drama ei, unica in istoria po- 
poarelor. Dar e si mult! fars!. 

La sfarsitui revolufiei franceze, c&nd libertatea, 
egalitatea fi fraternftatea erau doar cucerlri glorioase 
Babeuf si Sylvain Marechal, pe deasupra sau, daca 
vrefl, pe dedesuptul acestei victorli in care domina 
majestatea egalit!{ii, au urzit conjurajiunea egalilor 
(Conjuration des Egaux), vazdnd ca tocmaiea, ega- 



litatea, lipsea... $1 poporui n'a cunoscut aceasta* ega- 
litate niciodata. Libertatea a dus la anarhia de azi. 
Fraternitatea, vede(I bine, a murit §i ea. Franja e 
teatrul unor incSerari generale si permanente, de 
adevarat rasboi civil. 

Dar este o Fran{a noua care se rldicS peste pu- 
tregaiul acesta si ocupa pozlfiile morale plerdute de 
cea veche. E un miracol. 

SS vezi poporui francez, anarhlzat si cu centrii 
nervosi distrust de spirocheta democratic!, trezindu-se 
dupa o suta cincizeci de ani imbecili la o viajS de 
ordine, aga{andu-se cu disperare de vremile noui, 
crezand lntr*un om, ridicandu-se electrizat la co- 
manda lui, este, lntr*adev3r, un miracol. 

Omul acesta este colonelul La Roque si el a iatrat 
in legend!, clrcula acum ca un arhanghel pe cerul 
pustfu al republicei, aiiniazS sute de mii de oatneni 
subt steagul unui singur cuvdnt magic, La Roque 
este un fenomen in puterea carula au cazut scriitori 
ca Henry Malherbe, Raymond Recouly, Jean Vig- 
naud, Marcel Lucain si Philippe Boegner. Boegner 
marxist, dupa ce a putut sa vada pe colonelul De 
La Roque, marturiseste x ,Je suis un peu ahuri, parce 
que je viens de renconlrer une des plus fortes per- 
sonnalites, un des plus etonnants caracteres dont la 
France puisse s'enorguellir... Aujourd'hui, il est pre- 
sident des Croix de Feu. Que sera-t-ii deroain?" 
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Prestigful accstci mari figuri militare care a in- 
trunit elogiile geniilor de arme* maresalii Foch si 
Lyautey, cste, intr'adevar, uimitor. La Roque a st&~ 
panit §i organizat Marocul, croismul iui a {inut cum- 
pana razboiuiui si 1-a daruit glorieit „ Voire fils est 
un heros de legende" scrla de pe front generalul 
Garnier Duplessis, tatalui acestula. Ranft grav de 
trei ori, ofijer al „Legiunei de onoare" de pe cdmpul 
de lupta si cu noua cita{ll pentru vitejie, seful pu~ 
teralcei organizafil najionaliste a Crucilor de Foe 
franceze si a Voluntarilor Na^onali, are, vede{i 
bine.... nifele aptitudini de conducator si oarecari 
drepturi sa mobilizeze astazi armatele fostilor com- 
batanji si ale tineretii sub drapelul biruinjelor de ieri. 

Sprinten, $i de o tlnereje fecunda din care Isi trage 
ceva geniul sau politic „il fait songer a ces officiers 
du bled qui gardent nos portes du Sud marocain et 
algerien, a ces chefs habitues a vivre au milieu de 
leurs soldats, dont ils ont su gagner, jour a jour, 
action par action, radmiration et Taffection** spune 
romancierul Jan Vignaud din Algeria, comparandu-1 
cu eroii cSrJilor lui. Henry Malherbe a scris despre 
La Roque o carte Intreaga.., lata numai un pasagiu 
din acel splendid volum, care nu e, totusi, omagial. 
Omagiile ranesc marea modestie a colonelului. „Une 
puissance d'orage se degage de lui. Un dynamisme, 
un magnelfsme. Si vous ne voulez pas prendre son 
parti, ni vous devouer a sa personne, n'approchez 
pas de iui. II vous examinera avec sa rapidite de 
coup d'oell. En quelques mots penetrants ou purs il 
vous aura conqwV*. 

Incomparabil camarad si vorbitor daruit, cand 
apare la tribuna, La Roque fascineaza si exalteaza, 
doming cu o autoritate lipsita de orice teatraiism, 
trateaza cu o rara capacitate toate problemele la 
ordinea zilei $ el e in continua acjiune cdnd nu me- 
diteaza. 

Hitler a venit dupa Fichte, Chamberlain si dupa* 
Blsmark, dupa* ce ideia de unitate $1 misionarismul 
rassei germane se afirmase puternic timp de o suta 
de ani. Mussolini a mers spre Roma pe un drum 
spiritual croit In buna parte de D'Annunzio, de Pa- 
pini. De La Roque apare deodata in „Place de la 
Concorde" la 6 Februarie 1934, fara niciun pre- 
cursor ideologic, intr'un mare vacarm pe care avea 
sa-1 supuna apoi printr'o acfiune rapida desfasurata 
paralel cu gandirea sistemului doctrinar... 

Ceea ce face el nu e nici hitlerism nici fascism. 
Este o noua* ordine iranceza pe care o creiazS. In 
locul Iozincelor dezordinei revolujionare, La Roque 
ridica" praporii misticei nafionaliste j iar luptei de 
clasS care a invrajbit caineste pe francezi intre el, 
cum vedem, li substitue discipiina reconcilierii na- 
Jlonale. Libertate, egalitate, fraternitate, da. Libertatea 
de a te darui idealului suprem * Patria j egalitatea 
In sacrificiu $ fraternitatea, fara stigmatul urii de clasS 
si nu In lojile francmasonlce, dar o fraternitate a 



muncii, o camaraderie a luptei, cu ochil ficsi la 
drapelul tricolor. 

El menajeaza' spiritul conservator, teama de a ven- 
ture, de tiranie a francezuiuj si nu-1 invita la dicta- 
tura) Ar fi mai greu... „Poporul francez, are obi- 
ceiul sa* spuna* La Roque, n'are nevoe sa fie protejat. 
Trebuie sa-i asociezi la tot, sa-1 tratezi ca pe un 
prieten, ca pe un frate". lata* un mare pedagog. 

To{i caji se afla azi In slujba interna|ionaHsmului 
destructiv, vor demlsiona pentru a se converti la 
noua religie a orgoliulul francez. Aceasta este cre- 
dinja din care nicio dificultate nu-1 clinteste pe 
bravul ofijer din Maroc. 

Idelle de reconciliere si de unire, domina" intreaga 
doctrina a lui La Roque. Sunt explicable acolo unde 
se incaera atata anarhie si unde a ramas atata de- 
zastru de pe urma democrafiei. Peste partidele peri- 
mate si impotriva marxisrnului, in orice caz, omul 
nou va realiza galvanizarea spirituals a Fran|ei. El 
este acum apostolul unit5|ii franceze. 

Miscarea crucilor de foe, este o uriasa turbina de 
idel, cu o mistica a el care o lntre{ine, cu o gandlre 
care o conduce, cu un scop care o absoarbe. Varin, 
unul din colaboratorii lui La Roque, a definit sub- 
stanja acestei miscari regeneratoare In urmStoarea 
admirabila fraza : „Quand nos idees prendront le 
pouvoir".... 

Ca in toate miscarile de idei, conspirajia si teroa- 
rea n'au cuvint aci. 

Crucile de foe ale fostilor combatanff, reconstitu- 
esc imaginea eroica a batalioanelor topite in plnza 
de fier si de foe a razboiuiui, si vor trebui sa spo- 
reasca prestigiui si puterea Fran{ei, inauntru si in 
afara, impunand solutiuni realiste acolo unde plutesc 
confuzfa ideologiei pacifiste si idelle romantice. Asa 
li place conducatorului sa vorbeasca despre oamenii 
sal de foe. 

In ordinea politicei externe geniul Iui La Roque 
s'a oprit drept In fa{a celei mai chinuitoare probleme 
a paciit raporturile dintre Fran(a si Germania. „Nulie 
paix ne sera confirmee sans un rapprochement, sans 
un equilibre franco-allemand*' declara el. Intangi- 
bilitatea tractatelor de pace si Intarirea alian{elor 
vechi sint lucruri bine precizate In articolele aparute 
in revista ^Flambeau" subt semnatura sefuluf organi- 
za^iilor „Croix de Feu". 

Colonelul de la Roque este un om si o ideie, dar 
este mai mult. Este fapta. Organizafia sa este plug 
imens, cu sute de mil de brazde, care inoeste si 
fertilizeaza acum pamantul si spiritul francez. O dis- 
cipiina de fier liber consimjita si inteligenta stapineste 
sirurile nesfirsite ale Crucilor de foe care manifes- 
teaza cu o eleganja impresionanta destul de des la 
Paris, In Algeria, pretutindeni. 

„Croix de Feu** si-a atins in parte scopul otyinind 
In rlnduriie ei cea mai lolala fuziune a claselor so- 
ciale, care ya trebui sa realizeze nafiunea totalitara. 
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Generali, mari artisti, savan{i, inalji demnitari ai 
Lcgiunci de onoare, muncitori, to|i sunt mlndri as- 
cultind ordincle prezidentului. In pcrsonagiu foarte 
bogat, povesteste undcva La Roque, s'a inrolat In 

cadrelc dc foe subt garanjia valetutuf sau de 

camera" si a unui membru al Institutului. 

Secjiunile „Crofx de Feu" impinzesc Franfa si, 
intr'o majestoasa* stapinfre de sine care le fac sa nu~si 
gaseasca niciun adversar In tabSra stingii inspaimintate, 
marsaluesc inainte, asteptind semnaiul comandantului 

ca sa* se prezinte ele intr'o zi sau poate intr'o 

noapte la „palais Bourbon" pentru a cere cheile 
dela porfi. La 6 Februarie 1954 numai prezenja aces- 
tor secjiuni a Impiedtcat ca raasacrul din pfafa Con- 
cordiei si ia cele mat dezastruoase proporjif si s5 
mareasca doliul republicef. La 14 Iulie anul acesta 
Crucile de foe au facut o demonstrate monstruoasa 



de masse. In coloanele lor au defilat chfar ofijeri 
activi in uniforma, contra carora generalul Denain 
n'a luat nicfo mSsura disciplinary, ceeace era sa-1 
coste ministerul pe care-1 conduce. In cursul acestei 
veri la Alger au defilat treizeci de avioane „Croix 
de Feu"..... 

Franja se transform!, deci. Miracolui se petrece, 
vedeji bine, subt ochii no$tri« Nicio violenfa, nicio 
defecfiune nu-i intuneca strafucirea. Republica de~ 
cadenta de azi va fi refacuta din toate maruntaele 
ei pe santierul moral al Crucilor de foe, care s*au 
Investit cu grandioasa misiune istorica de a salva 
Franfa din dazastrul In care au imbrincit~o iojile si 
democrajia. 

La Roque va birui, e sigtir 

AL- GREGORIAN 



ROMA FASCISTA 



Nu mai vin visitor!! la Romal 

Zadarnic cerul i se primeneste in fiecare seara cu 
un albastru mai pur, mai nevinovat, ghintuit de iu- 
ceferi si de stele j zadarnic luna argintata chiama 
privirile oamenilor, ai caror Inaintasi nu tocmai in- 
departa|i impletiau visurile lor cu plimbarile ei maie- 
stoase si complice ; zadarnic numai soarele se supara 
Imbrobodfndu-se'n jaratic si trecand culmea Giani- 
colului sa mangaie cu nSdejdea ca emisferul lumii 
noi If va face primirea cuvenita. Nu mai vin visatorii 
la Roma] 

Cu toate acestea, frumusejile care au atras pe 
Goethe si pe Asachi sunt aceleasi. Gradlnile mari, 
verzi si Inflorite, poate cS sunt mai frumoase decat 
acum un veac. Monumentele nu mai zac sub gunoaie 
si bSlarii, trezite abia de cireziie de vite si de chiuitul 
vreunui pastor. Bisericile — multe bogale, si vechi — 
au fost restaurate. Muzeele j puse In ordine, Fantani 
feerice tasnesc la tot pasul * ziua, la umbra razelor 
lor de apa se racoreste trecatorul j noaptea, la muzica 
lor de cristal, tes vlsuri, ce pier in zorf, perechi 
stinghere si tinere. Pe ulife intortochiate, Inguste, unite 
la In&lfimea ferestrelor de sarme cu rufe spSlate, $i 
populate peste masura de copif galSgiosl, murdari 
§i simpatici, se gusta* evul mediu. Teatre, cinematografe, 
muzica de salon si in aer liber, blblioteci, cafenele, 
arhive... ce nu se gaseste 7 Unde mai pui ca* pe cSile 
ferate italiene se ofera oreducere de eel pu{in50%j 
ca In nicl-o alt3 {ara. Nieiodata, ca acum, Roma n'a 
avut mai mulfi vizitatori. Totus, nu mai vin visatorii 
la Roma] 

Frumusejile ei reclam! o lume aparte. Fondul 
imens al cerului de topaze si fara hotar, deasupra, 
si al gradinilor luxurlante, de Jos, cu care firea a 
daruit Roma, par mai IndatJ iocul ales si Impodobit 



de Jupiter pentru resedinfa lui plmanteana j unde 
aveau sa se toarca intrigi divine si sa se aprinda" si 
sa lacrimeze ochi de zeije. Pe scena mareaja a 
Romei ori se joaca zeii $ ori sufla vantul si plange 
ploaia. 

Deaceea Romanii, locuitorii din orice veac ai Romei, 
si-au dat cu socoteala ca nu lor le este dat sa folo- 
seasca pentru placerile colective sau pentru capriciile 
individuale scenariul cetSfii In care Isi au temporar 
casa. Nici Imparajii antichitajii, pe jumatate zei j nici 
papii medieval!, pe JumState dumnezei j n*au incercat, 
decat in g£nd poate, sa-si croiasca o viaja' cu fast 
suprauman. Zeii insa" locuiau Capitoliul pe c£nd 
nimeni n'a fost ca s£~i vada si legendele lor au trait 
prea mult ca s5 nu~si intinda firele povestii pana la 
marginiie imaginafiei celei mai nazdravane si ale 
neputin(ii de imitare. Timp de 2688 de ani, defa 
fundarea ceta|ii si pana azi, un singur om s'a apropiat 
prin iesire din comun, de faptele zeiior. Grozava, 
dar cat de neintrecutS priveliste trebue sa fi fost 
arderea Romei In noapte, din ordinul unui om pervers, 
cu gusturi de artist si semizeu, ca Neron. Deaceea 
Romanii, locuitorii din orice veac ai Romei, s'au 
muljumit si* admire locui in care s'au nascut si 
sa fie mandri de origina lorj n*au incercat insa sS-i 
cante splendorile, tocmai din nesfdrsita iubire. Nici-un 
mare cantSref al frumusefilor Romei nu s'a nSscut 
intre zidurile ei. Roma a fost cantata numai de streini. 
Roma, cetate divina\ nu se poate spovedi prin inter- 
mediarij Romanii, Impinsii de instinct §1 convinsi 
c'ar pac5tui, s'au comportat ca atare. Roma, cetate 
eterna, e prea plina de glorii j reclama o stanjeneste, 
Streinii n'aveau de unde cunoaste astfel de taine } 
dar far! balsamul mitului cat de seci raman cuvintele 1 
Roma e cetatea divinS fi eternSi s'o vezi tI * si sStaci, 
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Dar de zece ani Roma aceasta atrage cu grcu. 
$i deaceea* nu mai vin visStorii la Roma. 



Roma zilelor noastre nu mai este, in primul rand, 
peisagiu, cadru. Ca sa doarmS in pace zeii si ca sS 
traiasca in pace oamenii i statica viejti Romei divine 
si dinamica viejli Romei actuale merg in sens con- 
trariu; prima, retragdndu-se din ce in ce mai mult 
in cercul ei si al singuratafif * ultima» bStand drumul 
larg al prezentului, plin de voluptSple riscului si de 
mulfumirile bIruin|elor $ fiecare cu frumusefea si cu 
vremea ei. 

Copilul fierarului din Predappio, nSscut m pulberea 
piejii si crescut in cantecul amestecat cu sudoare al 
muncii, n'a mai vrut sS priveascS spre cer ca sa-1 
amefeasca inaljimile si sa-1 moleseasca visarea j nici 
in urma ca sa-1 lnduioseze sacriflciile si sa i se 
micsoreze curajul j ci si-a citit in sufiet, a iesft in 
strada care 1-a vSzut ridicandu-se, ferecat de arsifa 
soarelui si muscat de suferinje si neodihna, si cu 
convoiul ei, imens si anonim, a deschis drum drept 
inainte, in spre viitor. 11 a ISsat iui Dumnezeu cele 
ce sunt ale lui * podoabele zarii si hainele anotim- 
purilor } iar pentru stSpSnul eel mic, pentru ei si 
popor, a oprit paraantul mSsurat si carpit cu dureriie 
si muljumiriie scurte ale muritorilor. El a facut din 
Roma un vast santier al preamSririi viefii, muncli, 
puterii si stSpanirii. I-a desgropat ruinele, dintre 
pietrele carora glasul ei poruncia odinfoarS la trei 
continente $ i-a deschis respirafia si a lasat sS o inunde 
lumina. A dSruft-o mMnilor crSpate de truda, fefelor 
crispate de nevoi si ochilor injectafi dupa dreptate j 
maraelor, care isi leaganS pruncii la umbra numelui 
ei ; copiilor, ca sa-i invioreze monotonia 5 tuturor, 
celor care cu drag se apropie de ea, ca sa-fi mSsoare 
temperatura sufleteasca. 

Populaffa din 1922 a Romei este azi dublatS ca 
numar. Roma freamatS de viaja. Cu o remarcSi 
nu de viaja lancedS a molustelor ce populeaza bSi- 
toacele sau a oamenilor care se plictisesc fSra scopuri 
Intr'atatea cuiburi de lasttate §i de snobism de pe 
IndelungrSbdatoarea coaje a pSmantului j ci de viaja 
ordonata, ojelita gata de sacriffciu. Fiecare Roman 
stie ce vrea. El porta in inima samburele credinfii, 
ascultarii si al luptei. Dela copilul de sase anisipanS 
la mosneagul nins de volbura vremurilor, oricare 
individ, luat la intamplare, itf va mSrturfsl cu focul 
iluminatului nesdruncinata sa convingere in misiunea 
de predominiu a Romei si va ISsa sS~i citesti in 
priviri nelinistea sji pSrerea de rSu ca nu se iveste 
clipa ca sa contribute si el, in felul sau, la aceasta" 
sSrbStorire ce se apropie. In fiecare Roman de azi 
imboboceste mugurul amintirii lui Scaevola$ fiecare 
mamS ar dori sS fie o Cornelia j fiecare copil este 
Balilla, Numele lor insS nu se eunoaste. Taria Romei 



actuale stS tocmai in faptul ca ei nu~i slujesc indfvizli, 
ci colectivitatea. Colectivitatea care nu-si prefueste 
sacrificiile decat puse la temelia „ceta|ii eterne". Epoca 
de falmS a Romei timpului nostru nu va purta 
niciodata numele vreunui om i fiecare a facut pentru 
ea cat a putut $ ci se va boteza, ca totdeauna, generic, 
Roma Fascista 5 asezandu-se langS Roma Imperials. 

Intensitatea climei fasciste a vie{ii Romei se miscS 
pe planul a doua coordonate i „Vfa dell'Impero" §i 
„Foro Mussolini". Doua nume ce se desprind sim- 
bolic din raportul de mars de cadenjS cu care Roma, 
in vazuf mfrat al Lumii, trece cSlSrind pe caiul eel 
mai nSrSvas, ce se chimS Timp. Prin „Via delTImpero" 
Roma se leaga de Cezar$ prin „Foro Mussolini*', 
isi proiecteazS spre viitor puterea, Sensul mSrfrii si 
for(a morale Roma fascists le are din trecutul ei 
imperial } increderea in sine si voinfa de a-si impune 
credinjele, din legiunile tinerejii ce cresc darze in 
for, avand ca teme de medita|ie ^1 cSpStai de odihna 
pusca si cartea. VazSnd rezultatele, i{i dai seama ce 
mana de fSurar de destinuri pentru popoare a deschis 
cu atata iscusinjS comorile de nesfarstte zScSminte 
sufletesti ale Romei — ascunse cine stie de ce min|i 
neputincioase, interesate si inguste ™ ^i i le-a redat, 
arStandu-i calea izbavirii §i scriindu-i catechismul 
menirii sale in lume. DupS o sincopS de un mileniu si 
jumState, la ale carei capete au navSlit barbarii si a 
infiorit democra{ia, Roma s*a regSsit. 

Mergi pe strazi si pe sosele provinciate: toate 
pavate sau asfaltate? nu vei da in balji, nu te va 
sufoca praful, urechile nu-|i vor (iui o saptamanS^n 
sir de suerul clacsoanelor si de larma cSrufasilor, 
aducandu-{i intr^una aminte ca Ji-a ingaduit si (ie 
bugetul sS te duci o zi, dintr'un an, la plfmbare. 

Trimi{i o scrisoare la orice institute de stat sau 
unui particular j a doua zl ai rSspunsul, scris, acasSj 
privesti, pipSi plicul §i-(i vine sS razi fSrS motiv : 
|i se pare ceva anormal. 

Esti strein si, masurand cSrlrile Romei, deseori vei 
fi stramtorat, mai ales dacS timpul iji dS ghes, sS 
ceri indrumari dela trecStori locainici Placuta surpriza : 
inlocdeafiseindica piictisit, „drept inainte, a doua 
la dreapta j Inc'odatS inauite, prima la stanga dupS 
tutungeria din coif*, esti dus cu bucurie la locui 
dorit. $i faci si un prieten care iff va trimite IndatS 
salutSri pe o carte cu ilusirajii. 

Refii din instiin{arile oficiale pe exerci{iut in cursi 
la 21 Aprilie viitor — ziua fundSrii Romei — se va 
deschide „Vla del Circo Massimo**, se va inaugura 
Palatul Corporajiilor, se va incepe ridlcarea unui 
nou oras pe terenurile secStuite de ape si scoase din 
ghiarele morfii. La 2S Octomvrie — ziua marsului 
fascist asupra Romei — t se va inagura Cetatea Uni- 
versitarS j Casa MaternitS{ii ( si se vor lansa pe mare 
douS noi Cuirasatej se vor premia, de catre seful 
guvernului, mamele care au dela 10 copii In sus §1 
agricultorii care au recoltat depe hectar eel mai 
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mult si eel raal bun grau ; vor apare, in edffia defi- 
nittva a statului, opereie Complete ale lui Mazzini* 
In zilele fixate, prograraul e fapta. 

Cu tineretul fascist crescut In nadejdea biruinjii 
te intalnestt la tot pasul. Cum de a ajuns insa aci 
si asa, i{i explici dupa ce cunosti casele sale de in- 
truniri si campurile de exerciffl. Sunt adevarate ate- 
Here in care se fauresc caractere de eroi. Atunci 
abia ochii tai de calator se umezesc ca al rudelor 
ce~si privesc din vecinatate flacSii si un ffor rece 
te sageteaza, gandindu-te la meleagurile de pe care 
momentan te-ai deprins, cand ii vezi in slruri fara 
numar, ca valurile, sanatosi si cu pieptul deschis, 
pasind in mars pe caile largi ale Romei si preama- 
rindu-i prin cantece de slava gloriile de ieri si izban- 
zile de maine. 

DacS soarta te va fi manat in „Piazza Venezla", 
la 21 Aprilie 1934, in mfjlocul muljimii care venise 
sa-si asculte conducatorul, ai fi auzit ca incheiere a 
cuvintelor rostite de acesta i „ne vom intaini tot 
alcl in 1949". Adaug, putea sa fixeze orice data. 
„£l vom avea atunci prilejul sa vedem mai bine 
roadele Fascismului, atat intre hotarele Italiei cat si 
in afara lor*'. Traiam impresia ca eel care vorbfa fi 
cu miile de ascultatori se contopfsera Intr'un singur 
ins, pentru care nu mai exlsta nici vremuri, nici 
intamplari, si care rosteste pentru sine, cu glas tare, 
cast cand nici lui nu i-ar veni a crede, lista inf£p~ 
tuirilor sale dintr'un an. 

lata lapte simple fi semnificative care se pot in~ 
muiji oricat. Sunt destuie insa pentru a reliefa ima- 
gina Romei, ce creste masiva si reintinerita, indata 
de strSlucirea trecutului sau de trei ori milenar si 
increzatoare in barbafia zHelor de azi. 

Deaceea este Roma, acum, intinsa cat Italia j si 
va fi, daca nu a ajuns inca sa fie, far pentru ratacijf 
si indreptar a multor p5r|i din Lumea Pamantului, 
care se baiacesc orbite in cercurile vicioase ale lipsei 
si desnadejdii, spre care le-au impins patimile 
si interesele trecatoare ale preanevinovafilor lor 
alesi. 

Roma cucereste prin farmecul elegant al roariri 
ce nu supara $1 nu constrange 5 porunca ei o crezi 
deprinsa din decalogul indatoririlor catre tine insujf. 
Roma poarta In nume fascismul atotputerniciei si'n 
stilul ei de viafa siguranja desavarsita si vesnicia. 
Sub scutul falduriior ei nu~fi ascunzi boga|tfle si nici 
hrube nu faci ca sa-fi scapi viaja, fugSrit, ca din 
senin, de cete de taihari sau de navaliri dusmane. 
Inca dela 451, Aerul Romei a intors dela por(ile ei 
pe Atila pe care nu-1 oprise nici-un hotar depe 
intinsul a doua continente 5 nici-o apa, nici-un munte * 
nici-o osttre, nici-un Dumnezeu. 

Am colindat Italia In lung sfn lat si ra'am simjit 
peste tot la Roma. Aceeasi Insuflejire, aceeasi dis- 
ciplina, aceeasi ordine. In Ravenna lui Teodoric 
Ostrogotui, cea minunata prin mozaicele bisericilor 



ei $ in Pavia, capitaia cenufie a regatului longobard j 
in Venezia, fecioara despletita a mariij in Napoli, 
orasul fredonarilor visatoarej in Sfracuza, celatea 
luminiij in Palermo, unde odihneste Balcescu*$ in 
Torino, centrul gusturilor alese fi al rafinamentului i 
in sate j Roma e multiplicata. O descriere a acestor 
centre se poate face si n'ar £i lipsita de interes ( 
dar ceeace caracterizeaza ziua de azi a Italiei, In 
orice cuib de vla$a al ei, e prezenfa Romei §1 a 
atmosferei acesteia. Roma Fascista stapaneste atot- 
puternica in colibele din Abruzzi si Calabria $ in 
fabricele din Milano j in porturile largi ale Siciliei $ 
In satele cu glas de muzica ale Toscanei. Secretul 
sta in increderea desavarsita ce Insplra si in sigu- 
ran|a ce-a semanat si'n piatra seaca numele ei si 
faptele ce i~au urmat. Astfel, Roma Fascista, In 
fa$a istoriel, apare ca intaptuitoarea unificarii sufle- 
testi a Italfef. Ea a sadit in inimile tuturor supusilor 
regatului aceleasi sfmtiri, aceleasi nazuin$e, acelas 
crez. Fiecare cetajean i-a v3zut intre zidurile ei 
tariaj fiecare a tresarit la marepa „cetaiii eterne'S 
fiecare o poarta in suflet j fiecare lupta pentru visu*- 
rile ei si ale fiecaruia. Cat de mult inseamna aceasta 
si-o poate inchipui oricine cand afla ca in Torino, 
leaganul Risorgimentului si chiagul unitapi Italiei, 
Intalnesti inca oameni cu care nu te po$i injelege 
decat In dialect. Cele din urma granije ale cran- 
cenului regionalism Italian le-a sfaramat abia Roma 
Fascista. Atmosfera unica si puternica de asplrajii 
comune a Italiei de azi, va topi indata si ultimele 
distonanfe suparatoare pe care un regionalism pro- 
fund si de veacuri le mai manifesta, in virtutea 
obiceiurilor, fci si colo. Din orice coif inde- 
partat al Italiei, in clipa datoriei, raspunde glasul 
Romei. 

Traim si vom trSf timpul cand si din alte (3ri ale 
planetei noastre, in fafa problemelor pe care le pune 
viafa popoarelor, se va raspunde In sensul Romei. 
Adica: deschis, cinstit, eroic si potrivit aspirafiilor 
fiecarei nafiunii. Roma Fascista este o scoala uriase 
de pedagogie sociala. Te inva{a vazand-o, practic 
si definitiv. Ea se adreseaza trasaturilor celor mai 
elementare fi mai adancf ale constfinfei umane. 
Deaceea o infeleg to}i si se potriveste nazulnfelor 
tuturor. 

Sa fii sincer cu tine insuji si cu cei care te Incon- 
jura, sincer panS la brutalitate } sa fii drept si cavaler 
in orice moment si in orice imprejurare a viejii 5 sa 
po\i suferi ca primii crestini pentru steagul credlnje- 
lor tale si sa invejl a nu prefui viaja pentru biruin^a 
lor j sa traesti ca parte integranta dintr*o colectivitate 
organica si sa fii convins ca numai prin ea strada- 
niile viepi tale isi gasesc un sens si capata o valoare 5 
sa ajungi a asculta — cu convingerea ca e prima 
Insusire a omului ce va comanda j a crede — cu 
convingerea ca vei tnvinge prin nesdruncinata ere- 
din{a j fi a lupta — vla{a insasi fiind cea mai iatinsS 
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arena in care eel mai puternic stSpdne^te. Nfci-un 
bun, nici-o norma, nici~o masurS, nlci-un sentiment, 
mai presus de najia ta sa nu cunosti. Cu imagina 
ei in priviri sa te destepji in zorfi zilei , zambetul 
muljumirii ei sa-{i acopere fata dupa ruga culcSrii 
— ca semn ca truda mainilor, a mfn|ii si a simfirilor 
tale i-au crescut cu oricat puterea si stralucirea. 
Fapta s'o dai neamuiui t£u, vorba s'o innabusi in 
tine j fapta e boga^ie sj tarle, vorba a pScStosit 
popoarele. 



A$a te Inva|S Roma* prin faptele ce lasa sS-{i 
creascS in fa{a si sa-|i cutremure inlma. 



De zece ani, vin dinspre cele patru puncte cardinale, 
in convoaie din ce in ce mai compacte, s,i mai 
numeroase, la Roma, pelerinii §i solddjii tinerejii §l-ai 
unui alt viitor. 

D. BODIN 



CRONICA LITERARA 

D. POPOVICI: IDEOLOGIA LITERARA A LUI HELIADE RADULESCU — 
MIRCEA ELIADE; OCEANOGRAFIE 



Prins in vartejul actualitajif, cronicarul intamplSrilor 
literare 1^1 poate ingadui cu greu un popas mai inde- 
lungat asupra unor carji cari i\i cer In intelegerea lor o 
alta liniste decat cea pe care fi-o poate da traiul nostru 
de toate zilele. Santastfel de carji $iin literatura noastra 
— desi prea pujfne —pentru judecarea carora ai nevoie 
de alta tihna sufleteascS, fiindca $i ele au crescut 
in alt ritm de creajie decat eel obf^nuit vremflor 
noastre. §i atunci parca ne sfiim sa le masurSm din 
unghiul nostru fugar de perspectiva* 

De aid, poate, rezeva cu care sunt primite la noi 
acele rare car(i carf depasesc cotidfanul, tnsemnand un 
iarg efort spre sintezS sau mScar o indelung miga- 
lilS documentare, Car(i ca „Getica" lui Parvan, stu- 
diile asupra bisericilor moldovene§ti, ale lui G. Bals,, 
ca sa amintesc doar cateva, au trecut u§or din istorie 
in istorie, fSra sa starneasca zumzetul de comentarii 
pe care 1-ar fi meritat. Iar azi, carji ca „Estetica" 
d-lui Vianu, ca studiul d-lui Popovici asupra lui 
Heliade Radulescu, ca cele trei volume asupra operei 
lui Eminescu ale d-lui Calinescu, iarasjl ifi urmeaza 
destinul in tacere. 

De sigur, cuvantui specialisjilor n'a lipsii in trecut 
§i nu va intarzla sa se aud£ §i de astadata. Dar 
cuvantui specialistilor inseamna adesea o notifa pier- 
duta in coloanele vreunei publicafii atat de aristocrate 
in seriozitatea ei incat cici nu §tii cum i§i duce 
viafa ? inseamna o criticS strict tehnicS, adesea nu- 
mai a detaliului j inseamna un certificat asupra scru- 
pulozita(ii metodei utilizate, asupra temeiniciei $tiinfi~ 
fice a rezultatelor aduse. 

Dar cSrJile acestea mari sant mai mult decat vor 
uneori sa fie: reci opere de §tiinfa\ Sant roade cari 
cad greie de seva de pe o creanga care le-a parguii 
Indelung ?i inchld in ele samara pentru recolte vi- 
itoare. $i de multe ori prejul lor §tiinfific poate sa fie 
minim sau larg depasft de rezonanjele indepartate pe 
cari le gasesc in spiritualltatea vremii lor, §i chiar 
cladind erori stiinjifice — sant cu atat mai fecunde. 



S3 ne amintim numai ce au insemnat pentru noi 

— ca si nu mergem mai departe — sifntele erori ale 
§coalei ardelene. Gandul celui neingrddit de rfgorile 
specializarii vaputea sa surprinda mult mai usor si mai 
sigur acest graunte de eternitate in substanfa atat de 
labila a unei opere sMnpfice care, cu cat respecta mai 
sever normele tehnicei de munca a laboratoriului sau, 
cu atat mai mult risca sa fie mai curand depSsita 
prin evolujia atat de grabita a tehnicei — de oricare 
speja ar fi ea — din zilele noastre. 

Cu a*at mai mult pot fi subiecte de larga discufie 
acele carji cari ne pot aduce— fie chiar tangenfial 

— lamuriri In inca atat de pu|in iSmurita pro- 
blema a datelor noastre etnlce $i totusi tacem. Tacem 
mereu, gravi si prudenji, cu toate c£ ne dam cu topi 
seama" de aceste adevaruri banale. 

DupS aceasta marturisire de constiin{a,care e aproape 
un proces larg deschis, imi dau seama cat de ingrata 
e sarcina de a vorbi despre car{ile mai sus in- 
semnate. §i teama unui astfel de rise a amanat 
aceasta confruntare pana la acest sfar^it torid de 
vara, cand pulsul actualita{ii literare e mai putin 
sim|ft decat oricand. Cu m&rturisirea acestei pozljii 
precare in care ne-am a^ezat de buna voie, sa trecem 
la obiectul propriu zis al acestei cronici. 

Cartea d-lui D, Popovici se a§eaza pe linia cea 
buna a istoriografiei noastre literare. O carte masiva, 
in care densitatea erudijiei nu e egalata decat prin 
severitatea gandului care cerne fi organizeaza ama- 
nuntul. Amplificand temelia atat de solid a^ezata de 
erudijia lui Bogdan Duica, dl. D. Popovici aduce o 
contribute hotaratoare pentru lamurirea figurii atat 
de complexe a lui Heliade Radulescu. 

In adevar, pastram despre acest „parinte al lite- 
raturii noastre" o imagme aproape de mit. O i- 
magine de proporjii geoiogice, pierdute in lumina 
incerta a unor zori innegurate. E drept, chiar 
privit lucid chipul lui nu I$i pierde grandoarea, 
dar asa ne-am obicinuit noi, sa-i lasam circle 
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prafuite, judecandu-l, doar dupa cum l~am invafat 
In s,coala\ 

Dl. D. Popovici incearca sa ne lamureasca deo- 
camdata ideologia literara a batranului Heliade. A 
vorbi despre „fdeologia literara" a lui Heliade In- 
seamna oarecum o indrazneaia, cSci sfera de azi 
a termenului nu prea coincide cu cercul aseraanator 
in care s'a sbatut gdndirea pateticului animator al lite- 
raturii noastre. Prinsa in rostogolirea unor vremi ce 
se grabeau tulburi spre limpezfrea intr'o era noua, 
toata truda uriase a lui Heliade iji apare azi ca un 
efort suprauman de a se fine la suprafafa, de a le 
domina. $i tn acest efort, orice putea servi de sprijin 
era binevenit. Tfmp de cinci decenii, In cari s'au 
rostogolit veacuriintregi din fstoria noa^tra, boerfnasul 
aulodidact Heliade a vrut sa fie profetul unei fcSrf ce 
se indrepta din neguri spre o culture care era in fond 
departe de vechea ei tradijie spirituala. Ca ^a e\ite 
renegarea in aceasta intrecere de vremi, era o 
problema de suptefa spirituala si nicidecum de rfgi- 
ditate majestoasa in principii. §i cata vreme resorturlte 
inteligenjei extraordfnar de mobile a lui Heliade 
si-au pastrat aceasta ceruta elastlcitate, el a fost in 
stare sa raspunda viu cerinfelor vremii, izbutind maf 
mult decdt sa se menjina la suprafata: sa mareasca el 
Insusi tumultul innoirilor, prin prodigfoasa-i energie. 

Iar cand articulable sale spirituale au ruginit In a~ 
murgul viejii, Heliade se vede lasat de curent ca o epava 
tocmai cclnd i se parea ca trebue sa fie mai aseul- 
tatt fiindca mobititatea sa spirituala Incremenise de 
astadata Intr'o cristalizare de principii imuabile, carora 
credea ca insasf istoria noastra politica trebue sa If 
se supuie. Ceea ce insemna exact sfarsitul misiunii 
istorice a lui Heliade. Erudijia linistita a d-lui Popo- 
vici urmareste aproape tot acest sbucium patetfc al 
poetului acesta, inalfat si hulit ca nimeni altul. Sub 
ochiul sever al comparatorului de texte, toata cla- 
daria profetfeo-savanta a teoriilor heliadiste pe mar- 
ginea literaturii isi lamureste materialul. Vezi clar 
cum uriasa voin{a de a construi a lui Heliade prin- 
dea, fara alegere aproape — fiindca nu prea era 
posibila — materialul ce~i venea la indemana. Dela 
moralistii francezi ai veacului al XVII, pana la utopicii 
saintsimonieni $i galagfosii roraantici in urma—totul a 
fost necesar pentru a aduce grau intr'o moara ce 
altfel risca sa macine In gol. 

Dl. Popovici stabileste netndurat — cu o erudite §1 cu 
o precizie in metoda rare la noi chiar si In lumea 
stiinjifica — izvoarele atat de diferite, atat de copios si 
de ingenuu utilizate, care s'au impletit In cursul gan- 
dirii lui Heliade. $i nu-si poate refine un zambet de 
ironie, transparent printre randuri, fafa de aceasta 
facilitate prodigioasa de absorbfie. 

E o ironie pe care batranul anfmator n'o merita 
in totdeauna. Trecand dela identificare la identificare, 
cercetatorul uita parca uneori dincolo de texte pe 
Heliade eel adevarat, asa cum era el, in vremea sa. 



Am vrea sa-1 vedem mai mult pe el, in ceeace if era 
propriu, pe langa strainii dela cari a trebuit sa caute 
sprijin si material de gand. Misticismul sau retfglos, vo- 
in$a lui de a-s^pornienergiile din trecutul nostru — biblia 
si istoria— inclinarea lui de a cladi totul in proporjfi 
epice, grandioase, orgoliul sau creator alaturi de 
facultatea sa de injetegere, larga cat neamul nostru 
intreg, sant atatea dimensfuni sufletestf ale sale, pe 
cari se poate organiza tot imensul material vanturat 
de verbul sau In necontenit clocot, chiar si materialul 
strain. 

DL Popovici e tentat sa-1 numeasca pe Helfade 
eclecfic. E prea pu\tn pentru dtihul slu indarjit, care Isi 
renega punctele de sprijin In idee mat mult din nevoia 
de a se simji intarit de un gand mai puternic, ca s3 
nu-1 Sa valurile vremii. 

De aceea paginile Inchinate In aceasta carte lui 
Heliade in ipostaza de critic mi se par cele mai m- 
Jelegatoare, 

Cu aceastamarturisire trebuesa tnchei acesteranduri 
lipsite de pretenjfi, cu tot preambulul solemn care le 
deschide. Care totu$f i^i are rostul. Caci eartea asta 
-- contribute hotaratoare pentru lamurfrea incepu- 
turilor turburi ale literaturii noastre — ar trebui inca 
Indelung disculata. 



Dela aceste consldera{ii la eartea spumoasa a d-lui 
Mircea EliaJe, tranzijia e — dv$i apare paradoxal 
— usoara. Ghicesti tn aceasta culegere de mici si 
disparate eseuri o grija nelncbipuft de apropiata de 
cea a vechiului nostru literator, grija neindurata de 
a raspunde cuviincios unor nadejdi cari uneori te 
sperie prin marimea lor. 

Nu vreau sa spun, evident, ca di. Mircea Eliade 
mai e obligat azi sa recurga la aeeieas,i procedee 
de insu^ire a materialului ideologic necesar pentru a 
face fafa, a§a cum trebuia sa i se intample Ihcepa- 
torului literaturii noastre moderne- 

Dar e parca aceias,i teama permanenta de a nu 
apare mai prejos decat statura pe care crezi c*o ai 
in mintea multor oameni. §f aceasta teama apare 
prinlre randuri frecvent In scrisul s,i In atitudinile 
d-lui Mircea Eliade* £i aceasta teama se simte si in 
prefata car{ii acesteia, prefafa In care autorul in- 
cearca sa se mai Inalje cu cateva staturi peste ni- 
velul gandurilor din propria sa carte. 

Caci, in definitiv, ce ar fi fost daca ar fi lipsit 
aceasta anticipata lamurire ? Cititorul onest ar fi 
savurat cuminte, as,a cum i-e firea, o carte inocenta 
in cele mai multe randuri ale sale, o carte scrisa cu 
condeiul mai mult linistit al unui om care trebue sa 
dea odata pe saptamana un mic esseu, nici prea 
greu nici prea usor, unci reviste care-§i dozeaza 
burghez revoltele ^i gandurile pentru uzul onoratului 
public mare, asa cum e de pilda „Vremea li : 

In haina aceasta burghez^, autorului „Luminei ce se 
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stinge" !i era greu sa apara. £i-a asvariit pcstc ea 
esarfa rofie a prefefei. 

Ea incepc timid, cu acea timiditate proprie 
d-lui Etfade: „In aceasta carte nu sunt decat con- 
statari, marturisiri j nu in sens de confesiune dra- 
matic!, ci de sfmpla prezenfa ; marturisire a ceeace 
am vazut fi injeles 5 depozifie". (pag. 6). 

Dar intervine acea miscare de (eama de care 
vorbeam : „De felul meu foarte Hniftit, foarte calm 

— ma cuprinde panica de cate ori trebue sa scriu 
ceva pentru public sau sa vorbesc unui anumit 
public. (Cei cari au avut priieju* sa ma asculte, 
Stiu ce penibil ma balbai fi cu cata greutate imi 
pastrez firul gandului). Mi se pare, atunci, ca oamenii 
aceia asteapta dela mine un adevar de care au ur- 
genta nevoie, fara de care se sufoca, se pierd, se 
naruie" (p. 7). 

Aceasta inaljime pe care fi-o inchipue, aceasta 
panica de a nu-i ii mereu deopotriva, ii aduc acea 
pendulare intre afirmajie fi retractare, acea timidi- 
tate caracteristica, fiindca In timiditate e iotdeauna 
orgoliu: „Eu nu fac nici critica, nici istorie, nici 
filosofie. Ceva mal mult } chiar daca a£ face filosofie 
sau istorie fi s*ar intampla sa incerc tn asemenea 
scrieri valorificari noi sau puncte de vedere inedite 

— chiar si atunci w greselile" n'ar avea nicio impor- 
tant" (p. 10). 

Dar aceasta miscare oscilatorie tl duce mai de- 
parte decat a hotarit la inceput* „Dar, fie ca imi 
dafi dreptate sau nu-mi dafi, eu asa am simfit si asa 
am scris. Grabit decij dramatic", (p. S), 

„Dintr*o sufocanta nevoie de a spune un lucru 
urgent si capital" (p. It). 

Deci iata afirmat caracterul de confesiune dra- 
matica, negat la mceput Dar, cu toatii bunavoinja 
d-lui Eliade fi a noastra alaturi, nu putem valori- 
fica in acest sens decat cateva din capitolele carpi, 
cari sant singurele ce il pot defini pe dl. Mircea 



Eliade asa cum se crede afteptat, afa cum se vrea : 
»Mentalitate francmasonica" , „A nu mai fi roman", 
„Ceasul tinerilor", „Moment nespiritual" fi hai sa 
zfcem, n Invitafte la barbafie". Dar artfcolele atat de 
oneste, atat de duminicale, despre „modabarbateasca", 
despre „femeile superioare". „ Despre barbafii supe- 
rior!" despre „Romanui polijist", sa ne ierte to{i pa- 
rinfii iiteraturii romane dar nu ni se par deloc ex- 
presia unor lucruri „sufocante" „urgente" fi „ca~ 
pitale". 

Dar dl. Mircea Hliade simte insusi labilitatea te- 
renului: „Ceea ce e cumplit in rezultatele unui scris 
dramatic este ca ele apar, in cele din urma, diva- 
gafii. Toate apocalipsele apar astfel si toate frau- 
dele literare" (pag. 12). 

E dramatic in adevar sa i{i simji terenul fugind 
de sub picioare. $i marturisirea e caracteristica. Dl. 
Mircea Eliade a fost ispitit adesea de un profetism 
care 1-a scos de multe ori pe bietul Hellade Radu- 
lescu din incurcatura. Dar nu cred ca azi el e unicul 
mijloc de a impune cititorilor noftri, Desi nici azi 
apele culturii noastre nu s*au lamurit inca deabinelea, 
desi mai santem siliji adesea sa facem „heliadism" 
in sensul bun al cuvantului, totusi, slava Domnului, 
azi avem un numar de cetitori pe cari ii putem con- 
vinge §1 prin alte mijloace. §1 asta ajunge. 

$i nu pot incheia aceste randuri fugare — desi 
le-am voit liniflite prin aceasta amanare in vara — 
decat marturisind, odata cu stima pe care e impo- 
sibil sa nu (i-o impuna prodigioasa risipire de energie 
intelectuala a d-lui Mircea Eliade, dorfnfa de a-1 
vedea odata" scapat de panica de a scrie prefefe 
mari unor carji mici. 

Inca asteptam, cartea sa adevarata, austera §i 
grava in puritatea ei inalta, cartea sa mare — fie 
chiar si fara prefafa. 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA MARUNTA 



ARTURO MARPICATI, scriitor in fioarea barbajiei 
^i personalitate in vaza in Italia de azi, e unui dintre 
cei dintat poeti — si dintre pujinii — - in ale caror 
versuri a germinat revolupa fascista. 

In 1918, ofifer de front, el publica, necunoscut, 
primele lui poezii — Lirlche dl gaerra — scrise in 
transeeie din Alpi. Versuri abia strujite, notate in 
fuga cu creionui pe genunchi §i citite in ore de relativa 
odihna camarazilor din §an{uri, pentru care poezia 
ca si iumea nu mai erau decat strami nojiuni de dincolo 
de front. 

Rasboiul insusi nimicise tot ceeace se putuse numi 
altadata poezie eroicS sau poezie de rasboiu. In Italia 
mai cu seama, unde genu! inflorise cu zbarnaitoare 



emfaza si cu focuri de artificiu sub pana gaiagioasa 
a lui Marinettl, nimeni n'ar mai fi putut lua in serios 
o iuspirajie atat de factice fi cazuta din nori, pe care 
realitatea o inlatura cu violen{a fi o acoperea de 
ridicol. Poezia de rasboiu nu mai putea fi un „gen 
literar" in clipa cand scriitorui traia el insusi una 
din cele mai cumplite cunoafteri j nu mai putea fi 
nici macar „eroica' ( , acum cand eroismul capata 
in{elesul nebanuit de trudnica, umilita ftergere a 
insului in mulfimea cenufie fi subterana a tranfeelor. 
Arturo Marpicati aducea in versurile sale un ecou 
plin de sinceritate fi de vanjoasa asprime a lumii 
noi in care se gasea, fi exprlma cu o candoare care 
facea toata valoarea poeziilor sale, sentimentele ne- 
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cunoscute si aspirafiile obscure ale acelei lumi dis- 
cipiinata pentru suferinja si menita sacrificiului. 

Poczia adevarafS, poezia acclci clipe, trebuia sa 
iasa dintr'o astfel dc constilnfa unanima, umfl traits, 
inabusita in rescmnare si in mortificarca Individului 
— dar imcns proectata, ridicatapana la puterldemi- 
urgfce in desfasurarea sangeroasa a muljimllor in 
lupta. 

Versurile lui Marpicati, lipsitc dc podoabe si lipsite 
de orgollul inutil al unuf croism de convenjle, dadeau 
glas acestcl star! dc constffnja. Elc exprimau, nu numai 
voinfa frenetica dc victorie, pcntru care fiecare aducca 
jertfa de sine, dar si o viziunc tragica, impinsa pana 
la acccnte de religiozitate, in care se plamadea atunci 
dureros suftelul unci umanita{i noi. 

De la poczia intitulata Pauza, pe care o publicum 
in numarul de fafa, si in care mai sunt inca rem!-* 
niscenjeie unui lirism personal, sacrificat voluntar si 
fara regret, — pana la Psalmul desperat, vanzolit 
de indoeli §1 de nelinisti transcendente, sau pana la 
sumbra apoteoza din Marile mulfimi proletare % in 
care mocnesc germenfi abia inabusijl ai unei revolte 
justifiare, sunt toate treptele, insangerate, ale aceste 
poezii esita din suferinfa luptei si din apriga reali- 
tate. 

Sentimentul care inspira aceasta poczie avea sa*-si 
dea dealtfel repede roadeie in Italia de a doua zl 
dupa rasboiu. Nccunoscutul poet din transee fusese, 
fara stirea lui, unul din eel dintai vestiforl ai unci 
revolujil care se propaga dela spirit la spirit $1 avea 
sa cuprinda in curand un popor intreg. Mussolini 
se ivise ^i cuvantul lui rase olea Italia. Era omul pro- 
vidential, simbolul insusj al „Marilor mul(imi prole- 
tare* 1 . Intr'o adunare finuta in 19 IS la Boionia, el 
rostea aceste cuvinte, care revelau ascultatorilor pc 
Arturo Marpicnth 

,,Citeam eri seara in Iren o carte de poezii scrise 
in transee de un capitan t Arfuro Marpicati. E unica 
literatura posibila t literatura de razboiu, dacS fireste, 
e vorba de scriitort care au fost acolo in adevSr. 
In slrofele accstea eu am recunoscut pe camarazii 
mei de altadata. Am recunoscut pe marii solJafi ai 
rasboiului nostra". 

Mussolini continua apoi citind versuri ale tanarului 
poet din clina aceea tuturor cunoscut. Erau strofe 
din Marile mulfimi proletare, poczia cca mai apriga* 
a carjli, in care versuri colfuroase ca de schije 
vesteau Lumea noua abia esita din vartejul focului. 

Versurile acestca nu s'au uitat inca* in Italia, undc 
ele au trecut in antologii. O edijie recenta, esita la 
Boionia, a improspatat succesul lor de odinioara. 
Ea a prilejuit si traducerile pc care le publicum in 
revista noastra. 

AL, BUSUIOCEANU 



JXBPSjnem, 



EUGEN GOGA. E via(a atat dc rea pentruca 
moartea sa para mai buna? Eugen Goga s'a stins 
napraznic ca un fag verde, rupt peste noapte de 
vijelie. $i abia acum incepem sa-1 vedem mai bine, 
cand figura lui aeriana si limpede se rldica deasupra 
mormantului din Rasinari. In via{a nu-1 mai vedeam 
erou, desi ne intindea aceeasi mana dreapta, zdrobita 
in razboiu $ si nu-X mai vedeam cavaler, desi actelc 
lui se adaugau ca vertebrele pe aceeasi coloana" de 
rectitudine. Acum, cand fiinfa lui s'a smuls din marun- 
(isurile zilnice si cenusii ale existen{ii, care ne orbesc 
cu obisnuinfa lor, nc aparc brusc fantoma morala a 
tot ceeace a fost permanent si bun in personalitatea lui. 

Intr'adevar, rareori uooma facut mai pu{in caz 
de sine insus ca Eugen Goga. Nu era in el vreo 
modestie calculata, ce sc practica uneori tocmal pcntru 
a~{i evidenpa, prin contrast ostentativ, merite la care 
Jii. Discrejfa in care se invSluia omul acesta zambitor 
si afabil era emanafla directa a unei naturi puternlce, 
care se manifesta cum s'a manifestat, fiindca asa era 
substanfa ei morala. Ii parea lucru firesc sa fi fost 
eroica in razboiu si cavaiereasca in viafa de toate 
zilele. Abia dupa moarte am aflat ca Eugen Goga 
nicl nu se gtodise macar sa-si formuieze drepturile 
la recunostinfa Patriei pentru sacrificiu de sange 
varsat intru gloria ei. Un sacrificiu rasplatit inceteaza 
sa mai fie sacrificiu } iar eroismul lui Eugen Goga 
se innalfa* cu atat mai curat cu cat abia pe cosciugul 
gata sa intre in pSmant i s'a acordat marea recu- 
noastere regala. Retraiesc si acum zguduitoarca 
imprcsie de epopeie cand, in biserica din RSsinarl, 
plinH de flori si de |3rani, a cazut pe inima rece a 
eroului decorafia trimisa de Regele {Srii. 

II revad pc Eugen Goga la procesul cu judecatori 
militari din Marlie-Aprilie 1934, unde sc hotara soarta 
noil generafii a Romaniei. Era aparator in virtutea 
trecutului sau pe campul de bataie. Isi alesese latura 
cea mai grea 'in proces, pe care prea pufini in Iraz- 
neau s'o atace. Pledoaria cititS, ce trebuie sa fi 
rSmas printre hartiile defunctului, — despica lucruriie 
cu un curaj uimitor de rSspicat, cu o suverana 
injelegere a problemclor Romaniei de dupa razboiu, 
§i intr*o forma literara ce desvaluia incaodata remar- 
cabilele lui insusiri de scriitor. Ea nc ramane, aceasta 
pledoarie, ca o pagina de cavalerism semej: §i drept 
dintr*o vreme de scazamant moral cand si pc cei 
mai buni prieteni trcbuia sa \i~i cauji prin gauri de 
sarpc. Ce luminoasS va creste figura lui Eugen Goga 
din istoria, ce se va scrle odata, a momentului 
aceluia de un draraatism cum Romania noastra n*a 
cunoscut tncal 

O bunS parte din spiritul celui care s'a dus va 
sUpravieJui in scrisul sau politic, insuflefit de o verv& 
robusta ^1 caustica §f in cele doua carji literarc : 
Cele doud Siberii si romanul Cartea FaceriL Pcntru 
Eugen Goga, care-sf picurasc sangele la temelia ta*rii, 
Romania Noua aparea ca un act de Geneza. Pro- 
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blemele sociale si spirituaie, ce se ghiciau din haosul 
marelui razboiu, el le traise, le fraraantasc si lc 
meditase Indelung innainte sa lc fixeze In paginile 
adcsca str^iuclnd de frumuseje inedita ale intinsului 
sau roman. tin gand pios va trebui sa se apiece cu 
dragoste peste ceeace a ramas, pentru a ne lamuri din 
fapta si din scris fruraoasa personalitate a dfspSru- 
tului. 

In ultimul titnp, afinitafi de gandire si de atitudine 
U apropiasera de gruparea revistei noastre si nimenl 
nu putea banui ca destinul lui se va Incheia atat de 
brusc, Innainte de a impodobi paginile noastre cu 
contribufia pe care o planuia. 

Eugen Goga... Ii revad iaras statura voinica si 
armonioasa, profectata pe verdele batranelor alei de 
pomi roditorf, la conacul modest al unei mosioare 
pe langa Bucurestt Fusese luptator si voia sa fie 
plugar. Sa traiascS in naarea sSnatate a naturii, dupa 
intelepciunea romana sau dupa aceea a seniorilor 
de altadata, cu care aducea atat de mult cavalerismul 
sau fara patS sf fara repros. Amiaza verii li lumlna 
parul incSrun|ft prea de timpuriu, calsele se rumeneau 
pe crengi, taiangile cirezilor sunau departe si grangurii 
fiuierau prin nuci. 

Acum caisele au cazut, talangile nu se mai aud, 
iar grangurii si-au suspendat fiuieratul, Atat de 
timpuriu.., Doamne, dece atat de timpuriu? 



ISTORIA ROMANILOR, cartea monumental*" a 
profesorutui Constantin C. Giurescu, e deocaradata 
piatra de scandal stiinjific. D. N. Iorga, marele nostru 
dascal de romanism de odinioarS, cand oamenii 
pareau mai mart si pasiunile mai nooHe, e un spirit 
dictatorial care nu admite alte aparifii in domeniul 
istoric. Daca d-sa ar avea realmente puteri inchi- 
zitoriale, cartea aceasta de mult ar fi fost arsa\ iar 
tanarui ei autor s'ar baiabani in streangul spanzuratorii. 
Noroc ca d. N. Iorga nu mai e la guvern, ci simplu 
opozant, ca noi top. 1 Situafia, aceasta, oarecum stin- 
gheritoare pentru d-sa, 11 slteste, din fericire pentru 
d. Giurescu, numai la un masacru verbal. De peste 
douazeci de ani, verva pamfletara a d-iui N. Iorga 
nu s'a mai exercitat cu atdta vigoare si Ingeniositate. 
Pe-atunci cruzimea sa istoricoctona ucidea pe Hasdeu, 
pe Xenopol si pe Tocilescu, oameni mai batrani. 
D. N. Iorga era tanar, era singur si era superb. 
Toata presa evreeasca Ii era dusmana, Azi d. N. Iorga 
e batran, parca din ce In ce mai batran decum il 
arata varsta. Iar d. Giurescu e tanar si darz, si — 
singur) D. N. Iorga si-a luat aliat, in campania sa 
intreg Sarindarul cu pistrui, care se pasioneaza 
cotidian, de luni de zile, tmpreunS cu fostul nostru 
apostol, de problemele istoriei romanilor 1 Ah, voi 
tineri de~acum douazeci de ani, cari va* atarnaseraji 
sufletele de verbui moral si national al d-lui N. Iorga, 
nu increment}! de ru§ine la spectacolul acestei me- 



zalianfe monstruoase pentru distrugerea unui tanar 
istoric al romanilor? 

D. Constantin C. Giurescu e singur, dar e cu stiinfa 
lui. $i biruinja carjii sale Intr'adevar monumental* 
e categories, in pofida luresului iorgisto-iudaic. Asa 
e soarta t nfciodatS batranii nu pot birui pe cei tineri 1 
Ar insemna ca moartea s3 biruie viaja ce vine de 
dincolo de ea i — o imposibilitate ) 

Far noi cestilalji, in aceasta aurora a romanismuhii, 
ne putem bucura din plin: epoca noastrl lsi are cartea 
ei de documentare a constHttfei najionale. O carte 
in care toate rezultatele cercetariior de panS acum, 
istorice si auxiliare, sunt armonizate intr'o savanta" 
construc|ie de cristal, pentru a ne demonstra c3 
santem eel mat vechiu popor in aceasta parte de 
continent, si totdeodata eel mai vecbiu popor crestin 
din aceasta parte de continent. O istorie mai com- 
plecta, mai metodica, mai limpede si mai pusS la 
punct nu avem decat lucrarea d-lui Giurescu. Marea 
miscare de regenerare a poporului nostru, deslanfufta 
din raizeriile prezentului, pe care trebuie s£ le infranga, 
isi afia profunda ei justificare istorica in adevSrurile 
fundamentale ale existenfii nafionale, actualizate stfln- 
{ific de d. C. C Giurescu. Netagaduit, d. N Iorga 
a fost istoricul apostol al epocei unioniste. Ne lipsia 
istoricul animator al Romaniei, care vrea sa se re- 
clad easca launtric, din adanc, pur^ si suveranS pe 
soarta ei. D. Constantin C. Giurescu s*a ivit. Istoria 
Romdnilor e cartea de epocS, a vremii noastre. 

Ma doare pana in maduva anilor mei tineri ca d. 
N. Iorga nu vrea sa in{eleaga faptul acesta, care 
ia un caracter de fatalitate. 



POESIA ITALIANA, Imi fac de-un an de zile 
mustraxi ca Gdndlrea n'a insemnat macar la aceasta 
rubrica* activitatea lSudabilS a d-luf Pimen Constan- 
tinescu, indragostitul propagandist al poesiei italiene 
la noi. Pe dara trasa de neuitatul profesor Ramiro 
Ortiz, d-sa a dat la lumina o serie de brosuri cu 
traduceri din poe{ii: Giovanni Pascoli, Ada Negri, 
Gabriele d'Annunzio, Pietro Mignosi, Gino Novelli, 
etc, inso^ite de introduced informative si de bogate 
bibliografii. Prea mare poleiu literar n'au traducerile 
d-lui Constantinescu si totus ele sant binefacatoare 
chiar daca ne sugereaza vag climatul acestei poesii. 
Romanul stie aproximativ de Marinetti si de futurism... 
si cam atatl Mai departe e tocmai rostul unor infor- 
matori ca d. Pimen Constantinescu. Ceeace remarcam 
in deosebi din traducerile sale e latura inspirajiei reli- 
gioase, de coloratura catolica, infafisatS prin doi poep : 
Pietro Mignosi si Gino Novelli, eel dintaiu nu numai 
un poet adevarat, dar insus doctrinarul acestui curent 
care infloreste sub palmierii Siciliei, sau imbraca alte 
fefe In Toscana cu Papini, In Plemont cu Guido 
Manacorda. 

Concepjia lui Mignosi despre funcjiunea poesiei 
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apare inrudita de aproape cu aceea, mai cunoscuta, 
a lui Henri Bremond, lucru cxplicabil prin izvorul 
lor comun : dogma catolica. Substanja ppesiei c 
tendinfa de a doveni o rugaciune. Poetul nu e un 
semizeu, ci un utnii slavitor al marefiei divine. Mignosi 
nu~l imagineaza ca pe un Apollo, ci ca pe un M omule( 
trist si diform" care, cand deschfde gura, 
Pdmdntul Intreg lnflore§te 
§i cerul se pleacd sa-i dea un sdrut, 

Antisensuala, poesia hranifa din concepjia acestei 
scoaie e austera in fondul ei totdeauna moral, nuda 
si esenfiala in expresia ei verbala. O adevaraia 
,,franciscanizare" a artet §i totus ce familiara §i cat 
de adanc omeneasca in comparable cu baiguielile 
,,intelectualiste" ale multora din tinerii nostri cari 
valeryzeazd exasperant o totala absenja de fond 
sufletescl Fara adancirea unei culturi spirituale, tinerii 
nostri, chiar cand sant inzestra|i, aluneca usor In 
amoraiismul unor divagafii absurde pe care ei le cred 
,,poesie pura". Izvoare substanjiale cum e inspirajia 
unui Pietro Mignosi ar putea ii reconfortante pentru 
cei mai de elita dintre ei- 

Italia e {ara cu innalte idealuri morale, ce poate 
sluji de pilda mai ales unei {ari fara orizont spiritual 
cum e Romania democrat!, unde romancierii gidlzeazd 
sau freudizeaza, poejii valeryzeazd } iar politicfenn* 
opereazdy si totul agonizeaza. 



Valsan era un temperament horajian, exprimat in 
vers alb, cu prospatenii remarcabile pentru vremea 
lui, dar care par prea simple pentru sufletul torturat 
de azi. 

Cum poesiile lui au adesea aspect de proza lirica 
ritraata, ele 1-au dus in chip firesc la nuvela. Cand 
d. N. lorga scotea Drum Drept la Valeni, mi-aduc 
aminte ce sensajie a produs in r&ndurile studen|imii 
de~atunci o nuvela, Tinerefe.. t} publicata cu urmare 
$i fara iscalitura. Era evocarea viefii de fara, pe un 
ton pastoral, vioiu s,i robust, deosebit mult de po- 
vestirile cu care ne obisnuise SemandtoruL Sfiosul ei 
autor era George Valsan. Bucata se gSseste in vo- 
lumul de Nuvele, tiparit tot dupa razboiu, la Cul- 
tura Nafionala, mi se pare. Dar nici proza lui Valsan 
n'a desteptat interesul literar pe care 1-ar ft meritat. 
In aceasta ordine, joaca rol reclama §1 relajiile per- 
sonate, de cafenea, de redacjie sau de clica. Pentru 
asemenea medii, George Valsan, fire aristocratica §i 
discreta, era total necunoscut. 

Omul, odata apropiat, i{i comunica din prima clipa 
o sensajie de puritate, de fineje spirituals si de in- 
comparablla noblefe, Un exemplar rar, turnat de 
natura intr'o substanja frageda ca lujerul florilor. 
Ceva din fragezimea aceea n'a mai ramas decat in 
Hteratura lui, care merita, mScar pentru atata sa fie 
recilita. 



GEORGE VALSAN, inca tanarul profesor de 
geografie la tfefversitatea din Bucure^ti, mort in 
vara, n'a fostnumai un lnva|at specialist, care lasa 
in urma lui c&teva studif temeinice despre pamantul 
romanesc, dar si un scriitor daruit pe cat de necu- 
noscut generate! da azi. Cititorii revistelor noastre 
literare de dinnainte de razboiu 1-au apreciat in pa- 
ginile Semandtorului, ale Convorbirilor Literare sau 
ate Drumului Drept. A fost o vreme, pela 1904, cand 
paginile Semdndtorului erau imppdobite pe rand de 
dpi ppeji ce-sf disputau intaietatea : P. Cerna si 
George Valsan, Temperamente lirice diferite, Intaiul 
da straiucite §i avantate # discursuri a poetlce pe leme 
filospfice, gen Leopardi sau Alfred de Vigny, al 
doilea se arata ca un valoros pastelist, de inspira^ie 
agresta si reavana. 

Cei de azi, pentru cari epoca antebelica e o lume 
necunoscuta, nu stiu ca George Valsan, ale carui 
prelegeri Je vor fi ascultat totus la Universitate, e 
precursorul versului alb si liber, atat de mult prac- 
ticat in poesia curenta. In evolujia prozodiei rpma> 
ne^t|, el inseamna un paragraf aparte. 

Tarziu de tot, dupa doua decenii abia, in 1925, 
George Valsan §i-a adunat IntrHin volum Qrddina 
parasitd, poesiile de odinioara, care starnisera ad- 
mirafie, di$cujii si polemici. Ele n'au starnit insa 
absolut niciun ecou in sufletul zbuciumat al gene- 
rafiei de azi halucinata de alte idealuri de arta. 



FRANC-MA50NERIA, e o bunl si folositoare 
carte pe care ni-o trimite din Lugoj d. Corneliu 
Zasloji- Lucrarea e conceputa in doua volume. A*- 
cesta, intaiul, defineste francmasoneria, U arata ori- 
glnea istorica, izvoarele si documentele, trateaza 
despre organizapa ei, despre juramant, despre miste- 
rele ini^ierii. despre doctrina si unitatea masonica. 
Lucrarea d-lui Zaslo{i e serioasa si documentata. 
Autorul nu inventeaza si nu pamfietizeaza. El vrea 
sa !nve{e pe cititor ce e francmasoneria $i, pentru 
a-i demasca practicile si scopurile infame. n'are ne- 
voie de nicio exagerare. 

A fost o vreme cand vorbind la noi despre acea- 
sta lepra oculta ce infecteazl azi toate mariie insti- 
tujii ale statului si ale cuiturii romanesti, riscai sa fii 
socotit intr'o ureche. Vorbiai despre ceva pe care 
publicul nu-1 sesiza,. Odata cu criza democrafiei 
europene insa a inceput opera de demascare fara 
crutare a resorturilor oculte care o susjineau. Fas- 
cismul itallan a interzis lojile, Najional-socialismul 
german deasemenea, Guvernul catolic al Austriei 
a procedat de curand la fel. In Franfa, criza demo- 
crapei e salutatcj de puternica presa na(ionalist5 
printr'o formidabiia campanie lmpotriva francmaso- 
neriei, substratul ocult al acestei democrafii. Cu o 
documenta{ie de un lux uluitor ni se arata ca guver- 
nele democrajiel nu-si au sediui real la presedinpa 
consilfului de ministri, ci in lojile nocturne ale francma- 
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soneriei. Un scrfltor de sericsitate lui Robert Vallery 
Radot is! intituleaz! cartca Dlctatura masoneriei } iar 
in subtitlu ne arat! drumul deviafiilor catastrofale, 
provocate de ea x „deta Voltaire la Stawisky". Toji 
acesti autori ne demonstreaz! ca imoralitatea crimi- 
nal! a guvernelor democratlce i^£ are izvorul In 
principle masonice practicate de minoritatea „elitei 
conducatoare". 

In Romania nu exists azi institute neinfectat!. 
Ins!si celebritajile literare s!nt decretate dupa cri- 
teriile masonice, Scriitorii cari au nevoie de reclam! 
trebufe s! jure mai intaiu !n templul scelerafilor, 
D. Mihail Sadoveanu, care scrie azi mult mai sters 
decat acum 35 de anf, e {inut la ordinea zilei de 
presa masonic! fiindca practicul nostru gospOdar 
dela Gopou a stiut la timp sa cad! in hruba si s! 
Imbratfseze tmpotriva neamului sau „idealurile uma- 
nitare" predicate in pestera taiharilor. Ii accepjf, te 
accept! 1 Nu~i accepji, sa fii tare pentru a le primi 
loviturile. Scrisul romanesc, ca vfaja noastra public! 
intreaga, se desfasoar! sub dictatura francmasoneriei* 
Realitatea aceasta se face din zi in zi mai vizibil!* 
Cartea d~lui Corneliu Zaslofi, venita dupa campa- 
niile noastre de presa, pe urma carora am stat trei 
lunl si jumatate in temnifa, fara sa ni se poata for- 
mula o vina, indeplineste un rol real de luminare 
teoretica. Autorul fagaduieste al doilea volum de 
urfMrfre a francmasoneriei in institujii. 

Sa-1 dea cat mai repede la iveala J 



ROMANISMUL D-LUI MOTRU capata o noua 
expresie prin studiul publfcat de d-sa In Revlsta Fun- 
dafiilor Regale, II cunosteara altfel dintr'o carte de 
acum treizeci de ani, Cultara romdna si politician 
nismuL Pe atunci romanismul acesta se manifesia in 
opozific cu liberalismul pasoptist, iar ca not! autohton! 
se colora cu ortodoxia popular!, pe care d. Motru o 
susfinea identiflcand-o cu eel mai ieftin slavofiiism 
Jarist. 

A urmat o lung! eclipsa a filosofului nostru, cu 
divagajii in zig-zag prin diferitele forme de interna- 
tionalism. Mult! vreme dansul a trecut drept ad- 
versar al najionalismului romanesc si nu mai demult 
decat acum cateva iuni d. Motru publica in Adevarul 
un violent blestem impotriva najionalismului etnic, 
pe care U divulga Iumii ca pe un „instinct bestial" 
in aplauzele publicistilor evrei. 

Acum distinsul nostru filosof apare intr'o faza noua : 
e romanist, dar nu e nafionalist, si e antiorlodoxist. 
%% f!r! s!-si dea seama, e rasistl „Puterea de re- 
zistenj! a romanului st! in propriul sau romanism* 
zice foarte just d. Motru. iar acest romanism trebuie 
cautat ,,in realitatea istorica a poporului roman } 
realitate croita pe m!sura eternitafii iar nu a ac- 
tuality!". Ceva mai mult, acest romanism, care dupa" 
d. Motru insus nu e altceva decat un nationalism 



adancit, mai e totdeodata si... „un instinct de af>a~ 
rare\ Nu-Ji vine sa crezi 1 leri, acelas romanism 
era un instinct bestial, deci condamnabil. Azi tot el 
e un instinct de aparare apoteozatl 

Dece aceasta brusca schimbare in interval de 
cateva luni? Pentruca, in acest interval, d. Motfii 
a observat in sfarsit, ceeace stie orice adolescent, 
ca azi busola popoarelor nu mai e „ra{iunea uni- 
versal!", ci „geniul national" specific ffecaruia. In 
mod foarte serios, antirasistul nostru de ieri aduce 
in sprijinul acestei teze fasefsmul neoroman si... ra- 
sismul german \ In consecinfa, d. Motru va scrie cu 
seninatate aceasta fraza pe care ar semna-o cu 
amandoua mainile d. Alfred Rosenberg, doctrinarul 
hitlerismului : „Cultura in sine, model de imitat, riu 
exist!. Fiecare popor d! la lumina, ca opera de 
cultura, ceeace are !nn!scut in predispozlpile sale". Dar 
pentru Dumnezeul aceasta e teza de totdeauna a 
Gdndirfi, pe care tot d. Motru o combate de ani de 
zile cu inversunare, la curs, in articole, In carfiJ 
Noua nu ne pare rau de noui nostru adept, ci de 
venerabilul filosof al oistei lui Eremia. 

S! trecem cu ingaduiala peste considerable sale 
relative la industrialismul roman si la capitallsmul 
strein. Sa rejinem din acest lung paragraf numai 
caracterizarea statului roman * „In politica statuluf 
nostru n'a exfstat decat o jmt! : sa se ajunga U 
maximui de prociucjiunel Ce producfie? Cui se 
distribuie beneficiiie producjiunii? Cine Isi are asi- 
gurata consumajia bunurilor economice 7 Asemenea 
intrebari nu se puneau..." Prin excesui acesta nebun 
de producpune explfc! d. Motru criza economic! 
In care ne sbatem ) Santem inneca(i de propria noastra 
producjiune... industrial!. (Dae! nu ne credeji, citiji 
v! rog, studiul d-lui Motru 1) Am impresia c! d. 
Motru confund! Romania noastr! cu America de 
Nord, cu Angiia sau cu Germania... Maximui de 
producjiune, ~ {inta statului rom!n, unde toate gu- 
vernele n'au alt ideal decat al maximuiui de con- 
sumable. §i c!nd nu mai e un ban in vistierie, vin 
imprumuturiie de rafacere a pungilor golite ) Se poate 
intampia ca d. Motru sa afie maine, ceeace stie azi 
orice adolescent, c! pacatul nostru nu st! in faptul 
c! producem mai mult decat consumam, ci ea vrem 
s! consumam mai mult decat producem sau s! con- 
sumam totul far! s! producem nimic. 

Dar s! ne Intoarcem la romanism. 

„Romanismul, zice mai departe d. Motru, nu e 
nici xenofobism, cum s'a afirmat de unii, nici orto- 
doxism, cu s'a afirmat de aifii..." Dar ce e atunci 
romanismul fa{! de xenofobism ? Iat! ce r!spunde 
filosoful nostru : »Opera constructlva a romdnisffiulul 
constd in a§ezarea fiinfei romanului in centrul viefii 
politice §i economice a statului sdu u . Noi stim lnsa 
c! in centrul viefii economice a statului nostru st! 
ast!zi atotputernic strdinuL §i asta e una din cala- 
mit!{ile Romaniei de azi. Atunci cum s! asezam pe 
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roman in accst centra economic ocupat total de 
strain, — cand d. Motru nu ne da voie sa fim xe~ 
nofobi ? §f ce fei de „fnstinct de aparare" e acest 
romanism interzis de filozof sa reac{ioneze impotriva 
stramului? Cu mobilitatea punctelor sale de vedere 
nu este exclus ca d. Motru s& ne dea malne un 
rSspuns pe plac Deocamdata, sa stSm pregatiji langa 
centrul economic §f s£-i asteptam semnalul. 

Romanismul nu e nfci ortodoxism. Pentru a ne 
ISmuri dece nu e, d. Motru recunoaste singur c5 e 
un lucru „mai greu". Acum treizeci de anf roma- 
nismul era ortodoxism si inca un ortodoxism pe care 
d-sa ni-1 explica dupa concep|ia lui Pobiedonosjev, 
oberprocurorul sinodal al faruiui Rusiilor} Acuma 
nu stim* ori lucrurfle s'au schimbai, ori d. Motru care 
dupa" Celt s'a vazut, nu prea are obiceiul Sct-si schimbe 
pSrerile. Nici n'ar sta bine unui filosofl 

Lucru cert este c&, pentru d. Motru eel de azi, 
romanism si ortodoxism nu mai pot merge impreunS. 

„Ce ne face s3 ne despSrJim" 1 — se intreabS 
hotarit si farS regret venerabilul filosof. „Un singur 
motiv, dar acela mai puternic decat toate conside- 
rable aratate pan£ aci. Romanismul §i ortoaoxismul 
nu pot fi contopite fard sit se pdgubeascd reclproc, 
funded natura spirltualitdfii unula este cu totul dl~ 
feritd de a celuilalt." 

Aici mi se.pare ca am pus degetul pe o buba fi- 
losoficS foarte regretablla. §i anumet d. Motru nu 
prea stie ce e aceea spiritualitate. In tot acest studiu 
lung, d-sa vorbeste mereu de spiritualitatea roma- 
nismului, iar la sfarsit o opune spiritualitctyii orto- 
doxismuiui- Opozifia ia chiar un aspect comic c&nd 
d-sa vorbeste de spiritualitatea cresting in raport 
cu... „spiritualit5fiJe lumesti". Mirturisesc ca fntaia 
oarS in via}a mea aud de aceasta* epresie* spiritua- 
iitHji lumestll Nu-1 stfam chfar asa de inventiv pe 
d. Motru. Asa dar, romanismul e o spiritualitate lu- 
meascS de natura cu totul diferita* de spiritualitatea 
ortodoxS. Intre ele exists o incompatibilitate dena- 
ture. Cu alte cuvinte, poporul romanesc n'a putut, 
nu poate si nu va putea sa fie ortodox. Fiindca, dupa 
d. Motru, a fi ortodox e a Inceta s3 fii roman, iar 
a tt roman exclude posibilitatea de a fi ortodox. 
Lucrul se agraveaza pana la tragic daca luam in 
considerate afirmafia sa ca rajiunea romanismului 
„nu trebaie cautata in intereseie individuale ale ro- 
mdnilor, nici chiar ale tuturor romanilor, ci in reall- 
iatea istorlcd a poporulul roman ; realitate croltd pe 
m&sura eternitdfii, iar nu a actualitdfi". Prin urmare, 
spiritualitatea romanismului consta in realitatea lui 
istorica, croita pe mSsura eternitdfii. Ai zice ca e 
vorba de religiositatea poporului roman si anume * 
de religiositatea lui ortodoxS. Asa cum stie orice 



roman, fiindca alta spiritualitate in istoria noastrS n'a 
existat. Dar d. Motru nu admite ] Dupa dansul, e 
vorba aici de o spiritualitate lumeascd fundata intr'o 
istoricitate croita pe masura eternitafii.... Ce naiba 
o fi asta, Doamne, iartS-ma?) 

Orice om de cultura" stie c£ cuvantul spirituali- 
tate are un infeles strict religios. Din punct de ve- 
dere antropologic, el insemneaza* calitatea de a re- 
acfiona pozitiv sau afirmativ faf£ de spirit, si anume j 
fajcl de spiritul dumnezeesc. Nu exists spiritualitate 
lumeasca' in opozijie cu spiritualitatea religioasS. 
Altfet, ne jucam de-a cuvintele ca niste agramaji, 
ca niste diletanfi sau chiar ca niste filosofl] 

Daca* exista o spiritualitate a romanismului (si exists 1) 
manifestatci in istoricitatea noastrl, nu croita" — cum 
zice d. Motru — ci cu nazuinja' de a se dilata spre 
mctsura eternitajif, aceasta nu e altceva decat felul 
de a reactiona in mod religios al poporului nostra. 
Adica* ortodoxlsmul, fiindca istoria nu cunoaste alt 
mod de a reacjiona religios la poporul nostru. 

A vorbi de o spiritualitate, sa" zicem : lumeascS, a 
romanismului, cu excluderea ortodoxiei, dar cu ad- 
miterea acejei „mclsuri a eternita{ii f *, stie d. Motru 
ce inseamna ? Inseamna* a recunoaste un geniu etnic 
care isi creiaza o religie specific^ a lui, in afara de 
reiigiunea revelatS. lata concluzia, singura posibilS, 
a tezei d-lui Motru \ 

Dar aceasta nu e altceva decat teza d-iui Alfred 
Rosenberg care, gasind ca si d. Motru o incompa'- 
tibilitate (iluzorle) intre germanism si crestinism, voieste 
sa creeze o religiune najionaia germanicS, neopSgancl. 
(Am cSutat sa lamurim aceastS chestiune in articolul 
Rasa si Religie, tiparit in Gdndirea din Februarie a. c.) 

§i iatS-i pe d. Motru al nostru, pentru care ra- 
sismul e un instinct bestial, alSturi de d. Alfred Ro- 
senberg, doctrinarul rasismului si al trasnSii filosofice — 
neopaganismuU Acolo il duce concluzia logica a 
tezei sale, Noi insa credem ca d. Motru n'a vrut sa 
ajungS chiar acolo, II duce insa uimitoarea nepre- 
cfziune de termeni, il duce padurea de contradicjii a 
felului sSu aproximativ de a gandi, precum si o 
masonic^ aversiune fa}2 de ortodoxie. 

Jn studiul despre Romdnism, d-sa a voit, desfgur, 
nu sa ne lamureasca, ci sa se lamureasca pe sine 
asupra orientSrii noii generajli romanesti. In loc sa 
se piarda cu totul in considerajii de o lamentabilS 
incoherenja, s*ar fi lamurit mai bine dac& privia 
atent nafionalismul crestin, deci constructiv, al tinerel 
generajii. Ar fi in{eles atunci in ce-ar consta spiri- 
tualitatea romanismului viitor. §i, fara indoiali, ar fi 
gasit ca e de prisos sli-l mai prooroceasca in chip 
atat de... filosoflc 1 

NICHIFOR CRAINIC 
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